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Cocaine & €. — Lo scandalo di Pechino. 


È 


caccia ai 


cominciata una caccia alla quale mi pia- 
cerebbe infinitamente di partecipare: la 
venditori di cocaina. Dev' essere 

iacere sovrano cogliere uno di questi 
furfanti, mentre porge a qualche ragazza da- 
gli occhi sbalorditi, o a qualche giovinetto 
imbecillito la droga funesta. E sarebbe bello 
che facessero passar per le vie più popolate 
della città, bene ammanettati, questi vendi- 
tori di pazzia, affinchè potessero essere sver- 
gognati. Se qualche colpo di bastone o d'om- 
brello colpisse i loro cappelli, e la scatola os- 
sea che c'è sotto, si può esser sicuri che nes- 
suno protesterebbe; nemmeno la società pro- 
tettrice degli animali. 

Ma bisogna essere giusti: la cocaina è una 
specie di università del vizi per rrivare a 
questa università bisogna aver frequentato le 
scuole elementari e le scuole secondarie, Solo 
pochi curiosi scervellati possono essere in- 
dotti a provare la polverina tremanti dalla 
voglia pettegola di espe! 
zione nuova. I giovani, ne sono assolutamente 
certo, non hanno d te curiosità, anche 
perchè sono nuovi alla gioia, e hanno un sano 
appetito di v curano di stimolani 
Perchè tentino primo triste esperimento, 
bisogna che sian vissuti in condizioni di am- 
vagiamente propizie alle acri ricer- 
che, ai desideri tormentat Ebbene un'aria 
di pervertimento tra elegante e artistica — 
arte ed eleganza, naturalmente, di mezza 
tacca, di quelle che sembran grandi solo ai 

iccoli — c'è; e si crea ogni giorno di più 
artificialmente, I responsabili degli scandali 
e delle tragedie di questi giorni non sono 
solo gli spacciatori di cocaina, ma anche 

uelli che tolgono alla gioventù il sentimento 
della bellezza della vita, in modo da ridurli 
tali da accettare le offerte, e magari da pro- 
vocarle, questi abbietti speculatori. 

Da un pezzo si ride, e facilmente, quando 
alche brava persona, che ha il torto di es 
vecchia, protesta contro la pornografia. Si 
sponde a questi Geremia che è ora di finirl: 
con il mal vezzo di incatenare il libero istinto ; 
che bisogna abolire la bugia e onorare la 
santa verità; come se la santa verità non 
fosse, anche, il pudore d'una fanciulla, lo seru- 
polo trepidante d'un adolescente, e la casta 
tenerezza d'una madre. La santa verit 
certi risolvitori audaci, del problema se 
è Frine che va a spasso ignuda; e più e 
è malandata in salute, e macerata dai troppi 
rapporti con gli ateniesi, e illi ta dalla 
stanchezza e dal disgusto, più essa pare de- 
gna di esser descritta, e messa avanti, e ono- 
rata dalla letteratura che sdegna i manzo- 
nismi e la camomilla. E così, il giovane, in 
quel primo fuoco del suo svegliarsi all'amore, 
quando ha imparato che la nudità è una 
forma di lierba decenza (e anche di libera do- 
cenza), fa partire la sua immaginazione non 
più dai veli dolci sotto i quali si cela la Ve- 
nere celeste, ma dalla epidermide ben nu 
della Venere terrena; e cerca di andare più 
in là, verso territori segreti e sconosciui 
Allora, anelante a torbidi sogni, perchè or- 
mai tutta la realtà della vita, anche quella 
che va rivestita di poesia, gli è stata offerta 
in costume adamitico, ricorre alle fantasie 
tortuose, E la cocaina è amica di queste fan- 
tasie. "n 
altra parte solo adesso essa piglia un 
ambiguo odore di questura. Prima era diffi- 


q 


cile aprire un romanzo o leggere una no- 
vella nei quali qualche vezzosa cocainomane 
non fosse presentata in perfetta bellezza; non 
come una infelice, degna di pietà, ma come 
una creatura fatale, ancora mezza fuori dal 
gorgo di un mistero affascinante, fatta per es- 
sere amata dagli uomini raffinati. Quest'...arte 
facile ed elegante ha creato una specie di 
alibi per i viziosi che, almeno, avrebbero do- 
vuto nascondersi, vergognosi della loro de 
pravazione. No; a che nascondersi ? Vantar: 
anzi, di questa squisita capacità di ascendere 
ai paradisi artificiali. Onta e scherno sugli 
amanti tranquilli che non turano il naso al 
profumo sano della terra, e non sanno che, 
a empire quel naso di polvere voluttuosa, si 
varcano, a passo di /ox-frof, vastità stellari 
Sì, anche molta letteratura è complice dei 
venditori di cocaina; e ne è complice la stes- 
sa moda che non nasconde più nulla dei.... 
pregi femminili, ne è complice il ballo, fatto 
di contatti per i quali una volta occorreva il 
permesso del sindaco e del curato. lo non 
invoco nè tonaconi monacali per i bei corpi 
delle donne, nè i balli compassati e cerimo- 
niosi del settecento. Dico che agli uomini non 
resta più nulla da chiedere alle donne che 
ammirano, 0 almeno molto poco ; e quel poco 
pare insipido, e vuol essere reso piccante 
dalla.... senape. 

Care donne mie, se non ci mettete rime- 
dio voi, se non tornate a far capire agli 
uomini che voi potete, senza aiuto di dro- 
ghe, dare tutta la gioia, se non dimostrate 
che valete per voi, e non per l'illusione in- 
fernale della cocaina, la vostra causa è per- 


duta. 
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Non abbiamo che pochi particolari e con- 
fusi del fattaccio di Pechino. Sappiamo solo 
che la marchesa Durazzo, bella ungherese, 
moglie al mini i 

ha ferito una 
. Non impo 


signora, e un. ufficiale 
conoscere più precisi 
lo scandalo è assaporato già dai 
i di tutto il mondo: è, per bontà dei 
commenti aperti o appena accenna 
nuova prova che l’Italia è un paese i 
rale, che manda all'estero missioni che poi 
deve mettere in prigione, e rappresentanti 
dalle famiglie tumultuose. L'accusa è stupida: 
ma efficace. Troppa pubblica opinione mon- 
diale è disposta a raccoglierla e farla propria 
con gioia, a diffonderla con indignato can- 
dore. E noi dovremo, per ragioni grosse o 
per ragioni piccole, per minuscole verità e 
per calunnie enormi, lottare continuamente 
perchè il mondo conosca la verità italiana, 
che pare relegata in un pozzo senza fondo. 
lo immagino la felicità rumorosa del quar- 
tiere delle Legazioni di Pechino. Cinto da 
mura robuste, pieno di soldati di tutte le na- 
zioni del mondo, quel quartiere costituisce 
una piccola città europea nella vasta metro- 
poli gialla. Possiede un albergo, qualche bot- 
tega di merci inglesi o americane, un cir- 
colo dove si gioca molto al bridge, e una 
serie di vasti palazzi, in bellissimi giardini. 
Mentre la diplomazia è alle prese con il ce- 
rimonioso e malizioso ostruzionismo cinese, 
le mogli della diplomazia offrono pranzi, tè, 


organizzano rappresentazioni in francese, e 


si dilaniano reciprocamente con garbatissima 
alacrità. E il pettegolezzo, che nasce. nel- 
l'ombra quieta di un salottino sagacemente 
adornato dei curios che le belle — o poco 
belle — dame vanno a pescare in un con- 
tinuo delizioso shopping per le strade tor- 
tuose della città cinese, dilaga di porto in 
porto lungo tutta la costa di quell’immuta- 
bile celeste impero che è la repubblica delle 
cinque strisce. Tutte le piccole Inghilterre e 
le piccole Americhe, e le piccole France di 
Tien-Tsin, di Shanghai e di Canton, godono 
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il sapore delle chiacchiere confettate e avve- 
lenate. L’Oceano Indiano porta sui suoi flutti 
e sui suoi piroscafi gli scandali di Pechino; 
l'India se li gode; qualche eco stridulo ne 
arriva ad Aden. L’Estremo Oriente è una 
specie di villaggio; sparso per tanta am- 
piezza, pare, invece, raccolto per la rapidità 
€ la qualità delle mormorazioni intorno a una 
iccola farmacia di campagna. E i cinesi sen- 
tono l'odore maligno delle storielle che sci- 
volano fuori dai quartieri bianchi; e fingono 
di non sentirle; ma cresce, intanto, in loro il 
disprezzo per noi, figli di una civiltà appena 
adolescente, marcia, come essi pensano, nel- 
l’anima e nel corpo. In questi giorni il Mar 
Giallo e l'Oceano Indiano non sentiranno par- 
lare che della marchesa Durazzo. 

I cinesi udranno nominare l’Italia. — /-g0 
— come la chiamano — un po’ più del solito. 
AI tempo della guerra libica, le legazioni stra- 
niere — e sopratutto le care dame delle le- 
gazioni straniere — ci presentarono come un 
popolo fanfaroni che tentava invano di 
lottare contro la Turchia; durante la guerra 
europea è probabile che gli alleati avranno 
tto per noi, laggiù, quello che hanno fatto 
più vicino all'Italia; adesso s'aggiunge anche 
questa tragedia, questo adulterio, questo san- 
gue versato. Evviva, lo stellone! fò non so 
quanto ci di vero in quello che_i gior- 
nali hanno detto, quando la brutta motizia è 
giunta. Si è parlato della marchesa Durazzo 
come d'una signora per lo meno non perfetta- 
mente equilibrata. Ebbene, a me pare che il 
ministro degli esteri non dovrebbe permet- 
tere che le persone non perfettamente equi- 
librate vadano all’estero a rappresentarci ; chè 
la moglie del ministro dell’Italia, sebbene 
non ufficialmente, ha, anch'essa, un carattere 
‘appresentativo. E, per lo meno, un campione 
della femminilità italiana. Quel campione era 
inutile sceglierlo in Ungher ‘in ogni modo, 
Ungheria o no, si doveva impedire che una 
signora strana andasse ad alimentare i chia 
chiericci del Quartiere delle Legazioni. Lo so 
che non era possibile immaginare un tanto 
scandalo; ma forse si potevano prevedere le 
malignità. E all’estero, dell’Italia si parla già 
male troppo, anche senza che ci affrettiamo 
ad offrire, ai tavolini internazionali di 5ridge, 
occasioni in apparenza propizie all'antica si 
stematica denigrazione. 

Nobiluomo Vidal. 


Solenne commemorazione manzoniana. — ]l 
2 giugno nel grande salone del Conservatorio, per 
iniziativa e a favore del Patronato della “Scuola 
Normale Carlo Tenca di cui è presidente il com- 
mendatore prof. Andrea Franzoni e vice presidente 
il sig. Moizo Cesare, si è tenuta una solenne com 
memorazione del primo Centenario dei « Prome: 
Sposi ». L'ampia sala era gremita di un pubblico 
eletto, le gallerie affollate dalle alunne della Scuola 
Normale È: un gaio sciame di signorine 
distribui a profusione, la banda militare suo- 
nava inni nazionali. Una festa dell’arte e del bene! 

Il prof. zoni — nome noto e caro a 

lano, oratore geniale ed eloquente — pronunciò 
un vibrante discorso che lumeggiò le figure più 
belle e caratteristiche dei « Prome Sposi » e ri- 
levò gli ideali di bontà e di fratellanza che splen- 
dono nell'arte manzoniana : ideali che: tanto giov. 

lare in tempi nei quali pare che gli uomini 
iano dimenticato il supremo bisogno e conforto 
di amare e di sentirsi amati. 

Le commoventi parole del prof. Franzoni susci- 
tarono una imponente dimostrazioni quale provò 
com'Yegli avesse saputo interpretare l' io di tutti. 
Venne anche distribuita. un'artistica cartolina-ri- 
cordo, le cui parole, dettate dallo stesso prof. Fran- 
zoni, dicono: La scuola Normale « Carlo Tenca» 
- celebra - il primo - Centenario dei. « Promessi 
Sposi » - onde la pacata voce solenne - dî ALES- 
SANDRO MANZONI - ancora espande sulla 
violenza dei tempi - un sereno spirito di pace - 
un puro alito di bontà umana - viva espressione 
dî un mondo ideale - senza oppressi nè oppressori. 
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IL RAID AEREO IN MEMORIA DI FRANCESCO BARACCA E LE ONORANZE IN RAVENNA ALL’EROE. 


(Fotografie Anselmo.) 
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L'arrivo di Brack-Papa a Ravenna. _ 


O SR 


Papini. 


Nopoteone terzo, quando all'età, presso a 

poco, di Giovanni Papini fu ben cotto 
di Eugenia Montijo ed ella ancora si rifiu- 
tava, durante un ballo nel vano d'una fi- 
nestra si fece animo e le pose la gran do- 


manda: — Ma insomma quale è la strada 
per arrivare al vostro cuore? — Bisogna, 
sire, passare dalla chiesa, — rispose tran- 
quilla la bionda. Non dico che Giovanni 
Papini, per sposarsi finalmente al gran pub- 
blico e alle grandi adorate edizioni, non 
avesse altra via; ma insomma la più piana, 
sicura e diritta era quella suggerita dalla 
Montijo allo spasimante imperatore. E an- 
ch'egli l'ha presa, d'impeto, meraviglian- 
dosi, come tutti gl'innamorati non più gio- 
vani, che altri, sulle prime, un poco se ne 
meravigli e mormori. 

Il Papini non sa dubitare. Conosce, dice, 
tutte le febbri, ma non quella del dubbio il 
quale alla fine può anche non essere una 
febbre, ma una sorta di pace ventilata e 
cullata dal sì al no. Questa sua perentoria 
certezza forse è diventata cogli anni la sua 
difesa anche contro sè stesso: un muro ti- 
rato su in fretta, con tutti i sassi che cd- 
pitano sotto mano, pur di ripararsi dalle 
raffiche opposte e dalle vedute spiacevoli. 
Forse è anche il modo più acconcio se non 
a convincere il prossimo, a far proseliti e 
a sbalordire. La dialettica papiniana s'è 
formata per anni al caffé, che è un po' una 
piazza e dove ogni giudizio è un poco una 
scommessa. L'andatura del suo Pegaso, în- 
somma, non è mai l'ambio; o il galoppo, 
anzi la carriera, o la pastura al sereno sulle 
pratora dell'Elicona. (Momenti rari; ma le 
poche pagine di Papini georgico io me le 
godo e assaporo più d'ogni altra pagina 
sua.) Doveva entrare in Chiesa? L'ha at- 
traversata tutta di corsa, a testa bassa non 
sì sa se per l'impeto o per la pietà, dalla 
porta all'abside, anzi alla sacrestia; e poi 
su fino allo studiolo del curato con l'oleo- 
grafia del Cuor di Gesù, e allo studio di 
monsignor Vescovo col ritratto addirittura 
di papa Benedetto. 

— C'est une barre de fer, — diceva Renan 
del cattolicismo quando era anch'egli sul 
punto di convertirsi, ma în quell'altro senso: 
— On ne raisonne s ec une barre de 
fer. Papini ha stibito rinunciato a ragio- 
nare, felice d'aver finalmente trovato qual- 
che cosa di solido su cui appoggiarsi e ri- 
posarsi dopo tanto scavallare, su cui godere 
l'illusione di riposarsi e di respirare davanti 
a un gran cielo. La sbarra di ferro è un 
po’ per lui la sbarra d'una ringhiera. 

Egli ha accettato dalla Chiesa tutti gli 
amori e tutti gli odii, e le stesse antipatie 
che il più aggrondato degli ortodossi gli 
avrebbe permesso dî dimenticare. Non gli 
è bastato di decapitare, o dî stroncare che 
dir si voglia, Giove ed Apollo, Cesare ed 
Augusto; ha dato una ripassata anche a 
Socrate e ad Orazio, a Seneca e a Renan. 
Un secolo dopo Cristo v'erano padri della 
Chiesa come Giustino che chiamavano cri- 
stiani Eraclito e Socrate. In questo apoca- 
littico anno 1921, l'apologista Giovanni non 
perdona nemmeno a loro: appena un poco 
perdona a sè stesso perchè del suo lungo 
errore gli par giusto dare colpa anche a 
quest'epoca convulsa e volubile. Epoca pu- 
trida, epoca abietta come nessun'altra mai, 
a udîr Papini il quale, per uno dei tanti 
inattesi trastulli del Maligno, prova in fondo 
una certa soddisfazione e superbia ad esser 
capitato sulla terra proprio in quest'epoca 
superlativa. 

Qualcosa di simile egli prova anche quan- 
do vanta brutto bruttissimo, sotto la chioma 
arruffata, il suo pallido volto e la fronte 
rotonda_elle gote infossateeRgli arrossati 
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occhi di miope e quella ruga dritta e fonda 
tra î due occhi che pare una cicatrice di 
saetta. Non ammette attenuanti cortesi, in- 
terpretazioni alla Lavater. Vuole esser brut- 
to, e sopratutto esser detto brutto : anche 
qui fedele al suo Uomo Carducci che tanto 
si dilettava a far l'orco: «lo so, e me ne 
diverto meco stesso, di esser tanto brutto 
da far paura....» Superbia dell'umiltà, che 
f'impone l'evidente bellezza d'un contrasto 
tra volto e spirito. L'Uomo Carducci. Ha 
qualcuno osservato che la Storia di Cristo 
é della stessa precisa fattura ? Nel Carducci 
era palese che il Papini cercava sé stesso; 
qui nella storia di Gesù, questa ricerca è 
meno palese, meno lecita, più involontaria. 
Ma leggete un capitolo, Il Capovolgitore: 
« ll più gran rovesciatore è Gesù, il supremo 
Paradossista, il Capovolgitore radicale e 
senza paura...» Anche lui. 

Credo che dovremo adattarci a perdonare 
con grazia a Giovanni Papini, anche adesso 
che è tutto da capo a piedi cristiano, questo 
tanto di superbia, e magari di scontrosa e 
feroce superbia. È una qualità, dopo tutto, 
ecclesiastica: la qualità di tutti gli eletti 


GIOVANNI PAPINI. 


dal popolo o da Dio. — Non tibi sed Petro. 
— Et mihi et Petro. — Chi s'abbassa sarà 
innalzato. Forse per questo s'abbassa. Ed io 
scrittore tanto più volentieri concederò il di- 
ritto dî questa superbia al Papini perchè 
egli è maestro nell'arte che io servo. « Siam 
condannati alla letteratura perpetua, al car- 
cere duro del dizionario », egli scrisse una 
volta; ma è una cara galera, dopo tutto, 
in cui, nella diminuzione del personale vo- 
gante imposta dalla democrazia, a lui spetta 
ancéra di diritto uno deî due o tre posti dî 
capociurma. E poi a me romano piacciono 
questi pochi cattolici, superstiti o neofiti, an- 
céra innamorati dell'assoluto, ancéra con- 
vinti che l'amore tra gli uomini va imposto 
d'autorità, magari con qualche rogo ben 
secco e qualche corda ben unta; che l'au- 
torità insomma precede e governa l'amore 
e gl'impedisce dî diventare stupido ed ubria- 
co. Essi mi piacciono più dei tanti rincin- 
frignati succiampolle del cristianesimo ‘ag- 
graziato oggi di moda, per dirla con Do- 
menico Giuliotti, un altro cattolico spietato 
che divide, se non erro, l'umanità in tre 
parti: quella buona, quella che ancéra si 
può sperare di convertire o d'incatenare, e 
quella senza speranza. che bisogna man- 
dare presto all'altro mondo, più vicina a 
Dio, perchè se la spicci lui che è onnipotente. 


Istituti Dott. Cav. 


TREVISO: Yia Avogari, 8 - 


per la cora della Solatioa, Li 


Ma non ho mai osato domandare al Giu- 
liotti di quanti uomini consti oggi la parte 
buona. A chiedergli di contarmeli sulle dita, 
temo che si ficchi sibito una mano in tasca. 

Insomma se c è una cosa che io ammiri 
nella conversione di Giovanni Papini è pro- 
prio quello che gli altri non ammirano: il 
modo, cioè, repentino e totale con cui egli 
s'è convertito, non solo perchè così egli è 
stato fedele a sè stesso e a quel suo conti- 
nuo rischioso e anche generoso costume di 
darsi tutto per prendere tutto, in un ab- 
braccio e in un sorso, ma anche perchè egli 
ha così rivelata, senza formularla in pa- 
role, la sua intima tragedia: la tragedia 
della sua stanchezza. In ogni frase del suo 
nuovo libro sento l'ansimare di chi non ne 
poteva più : non: ne poteva più d'esser solo, 
di non avere trovato in tanti anni di fame 
e sete intellettuale e morale un cibo sodo e 
nutriente, in tanti anni di vagabondaggio 
da un'idea all'altra e da un libro all'altro 
una casa per l’anima sua. Certo, anche qui 
sha da fare la. sua parte alla guerra, a 
questa guerra che tutti giuravano non avreb- 
be, nei cervelli e nei cuori, mutato niente. 
Come nei corpi essa ha fatto scoppiar fuori 
le tare nascoste e accelerato tutte le decom- 
posizioni, così nelle anime. Senza la querra, 
senza il terremoto e lo spasimo e l'insan- 
guinato terrore della guerra, Giovanni Pa- 
pini avrebbe continuato i suoi giochi dî fu- 
nambolo sulla lucida corda d'acciaio della 
sua intelligenza tesa. Invece eccolo qua, ri- 
fugiato nella Chiesa di corsa come uno che 
vi si sia precipitato a cercarvi asiloe sicu- 
rezza contro un pericolo urgente e mortale 
e tocchi le mura, i pilastri, gli altari, i can- 
celli, e gridi, a confortare sè stesso prima 
di tutto: — Sono di granito, sono di ferro, 
durano da secoli, dureranno sempre, mi di- 
fenderanno per sempre. 

In questo scrittore, finora così raramente 
umano e commosso, questo spettacolo e que- 
ste grida oggi commuovono. 

Ma per lui le difficoltà cominciano adesso. 
Il suo libro è un proclama di fede solo se 
è anche un programma di vita, cioè di la- 
voro. Il cancello è di ferro, d'accordo; ma 
gli si è chiuso dietro. 


Uso QuertI. 


NECROLOGIO. 


— Mentre, per i ritardi postali, continuano ad 
arrivare agli editori Treves bozze di stampa del suo 
ultimo volume — /ra /a gioiosa gente — ‘di sua 
mano corrette, A/berto Boccardi fino dal 12 giu- 
gno si è spento, nella sua Trieste, dove era nato il 
10 novembre 1857. Esordì con lavoretti teatrali, 
editi nella vecchia collezione del Barbini; 
novelle piacevoli, brillanti, coi pseudonimi di « Nino 
Rix», di «Ireneo» al Nuovo Tergesteo, all'Indipen- 
dente, alla nostra ///ustrazione, al Capitan Fra- 
cassa; volumi di novelle come Policromie, Morgana, 
Cecilia Ferriani, Il peccato di Loreta, Il punto di 
Mira; il romanzo Ébbrezza mortale; poi il suo 
capolavoro /'/rredenta, edito dai Treves nel 190: 
poi il suo prezioso e gustoso lavoro sulla Favi/la 
triestina; i saggi Su//a donna nell'opera di Ibsen, 
il volume 7eatro e vita ; i numerosi e tanto apprez- 
zati volumi per ragazzi A/ tempo dei miracoli, 
Alla luce del vero, il decalogo del Manzoni, restano 
ad attestare quanto mai abbia lavorato quest'uomo, 
che, colpito dieci anni sono da paralisi laterale de- 
stra, si diede, a quasi settanta anni, ad imparare a 
scrivere con la sinistra per non distaccarsi dal lavoro. 

- Il 20 giugno a Berlino è morto il famoso 
conte Filippo de Eulenburg ex ministro della casa 
imperiale. Egli, consigliere segreto dell’ex-kaiser ed 
ex-ambasciatore dell'impero germanieo, fu, per quasi 
vent'anni, il dominatore del mondo politico tede- 
sco, Gran signore, ricco di varii talenti, fu amico 
di Guglielmo, fin da quand'era ancora principe impe- 
riale. Fu chiamato a Corte nel 1888 coll’assunzione 
al trono di questi e cooperò alla caduta di Bismarc! 
piùi, gelso del favore del Zaiser, condusse una guen 
sorda contro tutti i successivi cancellieri. Collegan- 
dosi con altri «a latere» del sovrano, creò quella 
famigerata «Tavola Rotonda », che avrebbe dovuto 
costituire come una barriera attorno al %aiser, per- 
chè non arrivasse fino a lui nessun'altra influenza 
estranea. Un clamoroso scandalo provocato dalle 
accuse del pubblicista Harden nella Zukur/t at- 
tribuendo ai membri della «Tavola Rotonda » anor- 
mali aberrazioni, diede luogo ad una serie di pro- 
cessi, che liquidarono l'Eulenburg e la sua camarilla 
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mbaggine, Braohialgia reumatica. 
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ata su carta patinata della Ditta 


l'erdinando Dell'Orto di Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
IL CONCISTORO PUBBLICO DEL 16 GIUGNO. 


S. E. n carpinate AcuiLLe RATTI, NUOVO ARCIVESCOVO DI Miano, ESscE DAL Concisroro, (Fot. del cav. Felici.) 
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Il 12 giugno, con una precipitazione, chè ha subito provocate varie inter- | essere depositata nel museo di Zara 
rogazioni parlamen i 
mesi di occupazione ita 
dello 


mai 
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LO SGOMBERO DI SEBENICO DOPO 30 MESI DI OCCUPAZIONE ITALIANA. 


(Fotografie Alemanni.) 


ata sul forte Sant'Anna, baciata dai presenti e riposta in un col 


Gli ultimi italiani rimasti in città s'imbarcano sul 7rieste e sul Liburria, la sera del 12 giugno. 


dopo trenta | hanno sventolato in D . I pock 
ppresentanti | l'improvviso evento, in fre 
osa venne am- | loro disposizione, dopo venduti per pochi sold 


no per rebbero troppo doloro: 


nostra bandiera 


, per il vero sentimento 


e itali 
di sorpri 
alcuni pirose 

beni e suppellett 


ne che 
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IL TERZO CAMPIONATO ATLETICO MILITARE, INAUGURATO A MILANO IL 19 GIUGNO, 


Sfilano gli atleti del Corpo d’Armata di Trieste (Fot. Anselmo.) 


1 carabinieri, 


| I marinai. (Fot. Strazza.) 


SI 
preci 


Progetto dell'architetto G. € 


)oma estiva, per circa un mese si è 
appassionata alla seconda fase del con- 
corso per il monumento al fante italiano. 
I giornali hanno ospitato critiche e apolo- 
gie dei bozzetti presentati, proteste o esal- 
zioni di comitati e di società; ne è 
parlato nei caffè, se ne è discusso nei 
salotti e nelle piazze fra competenti ed 
incompetenti; si son messe in opera in- 
fluenze di uomini e di classi; nella stessa 
sa del concorso a Palazzo Venezia si 
accesero diatribe e quasi zuffe di parti- 
giani. Roma ha prestato a questo avveni- 
mento d’arte nazionale (il primo interes- 
sante e veramente grande del dopo guerra) 
un po’ della sua provincialità, del suo 
parlottare vaticanesco, del passione 
tradizionalmente politica. La Giuria non 
subìto questo giuoco di influenze estra- 
nee, questo premere di interessi e di pas- 
sioni, ma ha emesso un incompleto e inat- 
teso verdetto «giudicando che nessuno 
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dei cinque bozzetti risponde degnamente 
all'alto scopo e al sacro luogo cui il Co- 
mitato promotore destinava il monumento; 
delibera di assegnare a ciascuno dei cin- 
que concorrenti lire ventimila per ricom- 
pensarli delle spese sostenute ». E ha pre- 
niata non l'opera ma la fatica dell’opera 
ischiare una graduatoria 
facesse palese le sue pre- 
ferenze, ha posto sovra un ugual livello 
di merito cinque progetti e sei autori ri- 
spettabilissimi ma diversissimi; non ha ri 
andato due o tre dei cinque concor 
un nuovo concorso, non ha osato indi- 
‘are ad uno di essi la via o le modi 
ioni da seguire necessariamente. 
un altro comitato, o a un 2 
tro concorso, o a un’altra generazione una 
celebrazione che era sentita e voluta d: 
tutti nel momento attuale, è anche ingiu- 
sto, perchè, nell'ipotesi di un nuovo con 
corso, i cinque concorrenti d'oggi si tro- 


Progetto dell'architetto Guido Cirilli di Ancon: 


— Insieme del fronte di accesso all'ossari: 


veranno a veder sfruttato dai nuovi con- 
correnti tutto il contributo di idee, di so- 
tudii sui luoghi, ch'essi 
nno reso pubblico. 
ione del monumento ‘poteva 
essere un'affermazione d’arte, ma qiiesto 
verdetto è una celebrazione di accademia; 
il gesso e la carta premiati in luogo del 
bronzo e del marmo, 

Durante gli ultimi giorni del concorso si 
è venuta determinando nell'opinione pub- 
blica l'idea di lasciare il monte dei nostri 
morti intatto, di non turbarne la linea, di 
non alterarne la fisonomia con ricordi di 
nessun genere, si è rievocato un progetto 

della terza armata per la costruzione di un 
Via Sacra attraverso i campi delle batta- 
gl rsiche. Due telegrammi del Fante 
Gabriele d'Annunzio dal silenzioso esilio di 
Gardone, hanno avvalorata questa nuova 
tendenza. Ma dalla relazione della Giuria 
pare deciso che il monumento si farà, 


Nessuno vorrebbe che in 
questa Italia di compro- 
messi fosse dato di veder 
assegnata la costruzione 
del monumento a qualche 
commendatore estraneo al 
concorso, perchè tocca 
al fante anche l’ignominia 
di veder seppelliti il pro- 
prio scheletro come il pro- 
prio ideale sotto una mole 
architettonica falsa, retto- 
rica, ufficiale, mata non 
dalla generazione che fece 
la guerra ma da quella 
che deturpò l’Italia fra 
crepuscolo del regno di 
Umberto primo e l’alba del 
regno di Vittorio Emanuele 
secondo. 


è 


Certo non bisognava r 
petere l'errore commesso 
nella nura di Waterloo 
dove la cavata del gigan- 
tesco tumulo distrusse ir- 
reparabilmente, alterando- 
la senza scampo, la linea 
essenziale e l'estetica natu- 
rale del campo di battaglia 
ridotto irriconoscibile allo 
stesso Wellington. La dif- 
icoltà massima contro la 
quale venivano ad urtare 
ispirazione e costruzione 
del monumento commemo- 
rativo sul San Michele è 
la natura stessa della mon- 
tagnola rocciosa e bassa 
che doveva conservare 
inalterato il profilo spaven- 
toso contemplato 
viventi in notti di vigili; 
in giornate di attesa: 
montagna non dov 
bire rimaneggiamenti e a- 
dattamenti, trasformazioni 


sacrileghe anche se artistiche, dovendosi 
la fisonomia 
l'espressione della roccia tormentata dalle 


lasciare intatte e naturali 
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Particolare del progetto Mezzanotte-Grif 


ferite dei 
niculi, fornici, camminam 
postazioni, caverne di rifu; 


: cu- | 


trincee, ap- 


0, blindature, 


tere delle altre. 


dacia di 


ngo) 


reticolati. Lo spirito della 
montagna non doveva c 
are con lo spirito dell’ar- 
tista, l'emozione del visita- 
tore in pellegrinaggio ai 
acri luoghi non doveva 
sser deformata da un’'al- 
terazione artistica poco in- 
ta alla sua idea del sa- 
o e della guerra. Il 
comitato, nei bandi del 
concorso, aveva. parlato 
sempre, molto giustamen- 
di monumento al fan- 
perchè la montagna fu 
acrata dal fante, la 
ma pena sul San Mi- 
chele fu sopportata dal 
fante, l’Italia fu salvata dal 
fante. 

E il fante affondato nella 
mota o rannicchiato den- 
tro la cave o all'ombr 

gli es 

il cibo e le armi, 

ndo compagni soprattut- 
fant. i a di 
rassegnazione, di martirio, 
non pensava, non ragio- 
nava, non farnetica ro- 
manamente come i legio- 
nari di Cesare, 0 imperial- 
mente e i soldati del 
one sacro al ripie- 

garsi delle aquile. Il nostro 
sold nostro fante, 
portava con sè le sue pic 
coli e grandi miserie, i suc 


Na- 


gna, o in Lombar 
le diversità 

di lingu; 

in quell 


primi- 
che lo 
mente ita- 


, ardimento, au- 
rono questi at- 


teggiamenti cristiani della mas 


asse sas 


Progetto dell'architetto Paolo Mezzanotte e degl'ingegneri Alberto ed Enrico Griflini di Milano. 


si 
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Nessuno dei combattenti avrebbe desi- 
derato di veder sorgere nel cielo di Go- 
rizia un tempio dorico o corinzio o ro- 
mano: nessuno in trincea pensava all'arte 
dell'accademia e a grandiosità monumen- 
tali che ricordassero' la guerra. Se mai, 
proprio si desiderava che il genio di un 

taliano sintetizzasse il patimento di tutta 
un'umanità, la miseria umile e sangui- 
nante che per tanto tempo fu ignorata dai 
facili predicatori di resistenza nelle città, 
nei teatri, nei comizi e che ancor oggi i 
rappresentanti della peggiore Italia vor- 
rebbero soffocata o nascosta sotto un di- 
luvio di vanità. «Vanità, nient'altro che 
vanità. » 

Se ben osservate i simboli dal nome maiu- 
scolo: la Vittoria, il Sacrificio, la Guerra, 
mutano ogni anno di valore, trasforman- 
dosi e alterandosi i nostri sentimenti: ta- 
luni si rinnovano e taluni inyecchiano ir- 
reparabilmente. La nostra guerra si è già 
modellata una statua ideale che il tempo 
lavora a corrodere e modificare di attimo 
in attimo. È staccata dalla nostra vita, 
vive già di per sè sola: e certe parti della 
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statua appaiono a più alto rilievo e certe 
si ‘confondono e si uguagliano nell'ombra. 
Il tempo opera su lei come sui capolavori. 

Due cose sono certe: ch'essa rimarrà e 
che la sua statora ingigantirà invece di 
umiliarsi e di diminuire. La grandezza 
della nostra guerra crescerà con l'ombra 
dei secoli e i nostri nepoti la vedranno 
tanto alzata che la loro fronte toccherà 
appena il livello dei malleoli, e che la ge- 
nerazione che la fece, sì, la generazione 
che sta con la sua fremente giovinezza a 
cavallo fra l'ottocento e il novecento, ap- 
parirà formidabile, spaventosa e gigante- 
sca come una generazione di semidei senza 
ascendenti e senza discendenti. Dico di 
noi che ci battemmo e vivemmo tra il 
quattordici e il diciotto e abbeverammo i 
motori nell’Isonzo, nella Marna o nella 
Cerna Reca. 

Per glorificarci non c'è bisogno di una 
montagna di pietra e di metallo: la glori- 
ficazione è già nostra. 

Per ricordarci, per dare un ricovero alle 
migliaia e migliaia di scheletri anonimi 


disseminati per creste e doline, c'era bi- 


sogno di un’opera nata veramente dalla 
passione del nostro cuore, piena di noi. 
Eugenio Baroni col progetto del suo 
monumento ha raggiunto questo ideale: 
s'egli non avesse vissuto e fatto la guerra 
del fante il suo monumento non vivrebbe 
oggi di tanta emozione e noi non oseremmo 
difenderlo contro il verdetto della giurìa 
che lo ha messo al livello degli altri. Che 
nella sua ispirazione egli fosse il più vi- 
cino al sentimento delle masse, all’ideale 
del popolo (l’arte non è per il popolo? 
fu dimostrato dal consenso di anonimi che 
salutò il bozzetto della scaléa, prima a Mi- 
lano e ora a Roma. Baroni intese lo spirito 
della generazione e lo riassunse; ideò ve- 
ramente un monumento al fante; quella 
serie di episodi che si susseguono come 
nelle stazioni della via crucis ha subìto 
l'atmosfera della guerra, è nata da questa 
guerra. Con pochissime trasformazioni tutti 
gli altri progetti, di primo e di secondo 
grado, potevano esser concepiti nel 1914 
invece che nel 1920: il progetto di Eugenio 
Baroni, no. Ha parecchi difetti, ma molti gli 
andavano perdonati per la sua virtù su- 


aselbin 


HE 
re 
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Progetto dell'architetto Alessandro Limongelli di Roma. 


prema di origine e di espressione che si 
definisce in una formula « non poteva e 

ser creato sulle ceneri della nostra guer- 
ra che da uno della nostra generazione». 
I posteri avrebbero giudicato della sua 
bellezza in rapporto all'assoluto: relativ 

mente era gloriosamente nostro. E ricordo 
di aver to in Roma commuoversi e 
quasi lacrimare davanti al tormento espres- 
so da quei saggi della più grande scultura 
la canuta Regina che udì la folla urlare 
nel crepuscolo di Adua sotto le porte del 
Quirinale e non dubitò del destino d’Italia. 


è 


La pianta del progetto di Eugenio Ba- 
roni è una croce: il braccio più lungo si 
appoggia sul dorso del monte San Michele 
verso l’ Isonzo, il braccio corto, trasversale, 
posa sulla cresta. Cinque gruppi che si 
raccolgono in altrettante stazioni prendono 
posto sulle prime cinque piattaforme ad 
ogni branca della scala: le altre tre sono 
disposte sulla piattaforma che costituisce 
il braccio trasversale della croce. I cinque 


gruppi scultorei si riuniscono nell’ izzzo 


della morte, gli altri tre nel concetto della 
risurrezione. 

Veramente la missione del nostro fante 
comincia in umiltà: una voce sovrumana 
lo chiama, e una voce umanissima non 
osa pregarlo di rimanere: le mani tremanti 
di una vecchia madre consacrano bene- 
dicendo il figliuolo che parte; ma se la 
madre è rimasta, il suo spirito accom- 
pagna il figliuolo che va alla guerra come 
nella canzone popolare, nell’ascesa e poi 
nella caduta. Prima di affrontare l'a 
salto, la prova suprema della morte, il 
fante distribuisce un po’ del suo secco pane 
ai fanciulli di strada che lo seguono alle 
caleagna; è come una comunione fra l’in- 
fanzia e la morte, il germoglio che nasce 
ai piedi dell'albero che sta per essere stron- 
cato. La fa/ciata è al sommo della scaléa 
coi quattro colpiti che stramazzano e la 
gigantesca figura del lanciatore di bombe 
davanti, dantesca nel suo cipiglio terribile 
e nel gesto minaccioso che sfonda il cielo. 
Tutta la cristianità che precede ed umi 
l'anima umana è superata dalla violenza 
del seminatore di morte che raccoglie l’e- 


nergia e la vendetta dall’agonia dei colpiti 


alle sue spalle e moltiplica così la propria 
potenza per dominare il destino con la 
guerra. 

Raggiunto il vertice del monte il dramma 
i placa, la commozione dell’artista si r. 
serena e si eleva allargandosi come la no- 
stra stessa angoscia di reduci. Il 4ifo/co 
lascia un momento il timone dell’aratro e 
si fa ombra alla vista con la mano perchè 
gli pare che dai solchi il vomere tragga 
faville d'armi cozzate e apparizioni di fan- 
tasmi risvegliati; dall'altro lato il cieco 
sente piene d’azzurro le occhiaie vuote, 
freme al vento che lo accarezza salendo 
dai fiumi e dalle selve della pianura ch'egli 
non vedrà più, ascolta dalla madre un re- 
spiro lieve di vecchiezza e dalla voce del 
compagno mutilato i nomi dei luoghi e 
delle persone, che il sacrificio degli umili 
ha fatto gloriosi e consacrato in eterno. 
Nel mezzo, goffa nel cappotto, incrollabile 
massa rozzamente sagomata come un tam- 
buro di colonna, la sentinella ritta sulla 
catasta di migliaia e migliaia di morti am- 
monisce che «non si passa ». La rigidità 
della scolta vigilante chiude e suggella la 
sinfonia che alla base della scalea si era 
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Particolare della stazione quinta: Il ciatore di bombe. Particolare della stazione prima: madre benedicente. 


Stazione sesta: I mutilati. 


Stazione seconda: La caduta. Stazione settima: Il reduce. 


PARTICOLARI DEL PROGETTO Baroni. 
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iniziata con l'accordo tragico della madre 
benedicente, solenne e sintetica scultura 
lavorata arcl mente con le scana- 
lature del panneggio come una colonna. 

Il Baroni ebbe il torto, ripresentando il 
progetto ai secondi giudici, di lasciarlo in- 
tatto salvo qualche piccola modificazione 
di assestamento; le correzioni suggerite- 
Ila prima giuria e dalla critica lo 
‘ono incommovibile, ostinatamente 
fedele a un abbozzo fatto con doglia, creato 
«con le misure e con gli aspetti derivati 
direttamente da meditate esperienze e, 
com'egli confe gli errori della prima 
gio è ammirevole questa fede 
nella propria opera è anche certo che 
nessuna delle molte incognite che si affac 
ciarono allora e che si ripresentano oggi, 
furono da lui risolte. L 

Come il colore del bronzo statu 
ato e oscurato dalle intemperie 
rebbe intonato alla mole immensa di 
dove non appaiono accordi ornamentali di 
metallo? 

L'ossario sarebbe stato veramente visibile 
a distar come nello schizzo immaginato 
e in tutta la sua pianta a forma di croce 

Le statue sarebbero state visibili nei par- 
ticolari e nell'insieme dalle soste della 
ascesa 0 l'idea informatrice dell'opera sa- 
rebbe riuscita oscura e di difficile com- 
prension: 

La parte architettonica dove hanno fine 
i muri di sostegno e precipita la scarpata 
nel lato verso l'Adriatico, è priva d'ogni 
monumentalità e della grandiosità richiesta 
dal resto dell’edificio. Il quale, tutto, avreb- 
be bisogno di una maggior fusione fra la 
parte architettonica (trascuratissima) e la 
parte sculturale, dove ‘oni ha concen- 
trato tutte le sue possibilità di lavoro e 
d’arte. 

Poi il lanciatore di bombe, primo dell 
falciata, presentato in grandezza naturale 
come saggio scultorio dell'opera, se ha stu- 
pito per la veemenza dinamica che lo pro- 
ietta idealmente contro il destino o contro 
la morte e se ha meravigliato i giovani 
per la terribilità della sua accorta sintesi 
piena di ardimento e di forza, è stato col- 
locato dalla Giuria sulla tavola anatomica 
della perfezione accademica. Si son tro- 
vate le mani esageratamente grosse, i cal- 
zoni attillati, il tipo somatico poco into- 
nato con la robusta quadratura, con la ti- 
pica solidità atletica dei nostri soldati. Si 
n dimenticate le sproporzioni memora- 
bili di tanti capolavori consacrati definiti- 
vamente all’ammirazione, per accusare il 
Baroni di un modernismo e di un futu- 
rismo eccessivamente rivoluzionari e anti- 
tradizionali, 


Progetto dello 
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scultore Eugenio Baroni di Genova, — Particolare verso ovest. 


Alla scultura della Madre si sono rimpro- 
verate la rigidità primitiva del panneggio, 
la stilizzazione della figura, l’esagerazione 
plastica di taluni particolari. Non si è ca- 
pito o non si è voluto capire come queste 
alterazioni avrebbero potuto corregger: 
aver ragione di esistere nell’ in- 
sieme delle sculture, presentate libera- 
mente e bagnate dalla piena luce nella 
ter: fera della montagna car: 

e. In tal modo fra critiche, derisioni e in- 


Il fante cieco che ascol 


(Particolare della sesta stazione: I mutilati.) 


comprensioni, dopo una battagliata discus- 
sione nella isolata clausura di un giudizio 
senza appello, la sala del Palazzo Venezia 
è stata la tomba di una delle più originali, 
più commoventi e più geniali espressioni 
artistiche della nostra guerra e della no- 
stra epoca. 

Il tempo e l’Italia decideranno se l'opera 
di Eugenio Baroni deve andare completa- 
mente perduta. 


è 


I progetti degli altri concorrenti am 
messi al concorso di secondo grado: archi- 


tetti A. E. Griffini e Paolo Mezzanotte, 


andro Limongelli, Giu- 
seppe Mancini, sono in prevalenza titchi 
tettonici, rispondono con maggiore seru- 
polo: al concetto dell’ « importante mo- 
le » ch'era fissato nelle norme primitive del 
concorso. Per opera di tutti questi concor- 
renti il San. Michele corretto nella som- 
mità da una imponente mole artistica per- 
derebbe irreparabilmente la sua fisonomia. 
Se si eccettuino Mezzanotte e Griffini, le co- 
struzioni di Mancini, di Cirilli, di Limon- 
gelli sono piuttosto applicate al monte che 
non nate dalla sua struttura, Il monumento 
da loro ideato « non nasce spontaneamente 
dal monte come ne fosse la naturale fio- 
ritur: 

Dirò di più» ron nasce dall'idea di ce- 
lebrare il fante. 

Non la rotonda di I 


Guido Cirilli, Ale: 


nongelli che nella 
e nella sua 
A potrebbe ugualmente ser- 
zione di un re o di un con- 
cordo di una data comme- 
morativa di liberazione o d'indipendenz 
non la piramide di Giuseppe Mancini co: 
ronata dalle immense statue tragiche degli 
mpiccati eroici e portata dalla sua fan- 
sia geniale ma isolata, al di fuori e al 
isopra della comune interpretazione e del 
carattere della nostra guer non la mole 
elegante ma poco caratterist di Cirilli 
che al progetto iniziale ha sentito il bi sogno 
di aggiungere una fascia scultoria di alto- 
rilievi che traducono in altra forma il pen- 
siero baroniano (L'addio ai genitori - 
Muore andando all'assalto. - L'addio alla 
propria famiglia, ecc.). 

Giuseppe Mancini ha mantenuta la ori- 
ginale pianta stellare dell’edificio che 
corda con simpatico simbolo l'emblema più 
popolare e più tipico dell'esercito italiano, 
ma esso non dà poi un risultato visibile e 
le stesse necessità statiche della costru- 

ne piramidale sembrano poco adatta. 
bili alle caratteristiche del monte. Certo 
questo forte architetto ricco di immagina- 
zione e nutrito di cultura era quello, dopo 
il Baroni, che si avvicinava con maggiore 
modernità alla celebrazione del fante ita- 
liano; un bel senso funebre e tragico de. 
riva alla sua idea, dalle statue dei soldati 
dormenti e dalla visibilità degli scheletri 
negli ossari. 

, Alessandro Limongelli attuando e rea- 
lizzando poche modificazioni nella parte 
decorativa ma» trasformando invece l’at- 
tacco dell'edificio al monte e sistemandone 
le vie d'accesso con rampe e scalee ha 
ripresentato il mausoleo arcato del con- 
corso di primo grado. Egli ha chiesto per 
il monumento al fante l'ispirazione es- 
senziale a gli stessi elementi costruttivi 


fondamentali nell’architettura religiosa ri 
volgendosi all'architettura latina sacrif 
cando ogni personale fantasticheria, 

H suo progetto fu accusato di assom 
gliare troppo da vicino a quello dell’arch 
tetto tedesco Schmindz destinato in onore 
di Bismarck al Westend di Berlino e ad al- 
tri in pianta poligonare del Bestelmeyr e 
del Brantzky. In realtà e in buona fede 
bisogna riconoscere che l’opera del Li- 
mongelli deriva da esempi molto più an- 
tichi, più classici e ormai.... di dominio 
Pubblico. Dalla tomba di Cecilia Metella 
Appia, dal tempio di Minerva 
e dalla Rocca Adriana quanto al- 
me, dal Museo Laterano, dal tem- 
i Ansur quanto ai particolari. Se mai 
Sl potevano accusare i trionfanti germa- 
Rici del millenovecentodieci di aver trat- 
to, ad un punto della loro parabola ar- 
tistica, ispirazione ed espressione d'arte 
fuori dalla loro terra e dalla loro tradizione 
€ precisamente nell’ imperialismo romano 
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ch’era il limite estremo e il modello i 
eseguibile del loro sogno di espansione e 
di dominazione mondial 
3uido Cirilli, impressio! 
di quanti, al concorso di primo grado, av 
vano trovato il suo progetto troppo ligio 
ad un fortunato esempio sacconiano (la 
cappella espiatoria di Monza), ripresentò 
un progetto immutato nel concetto infor- 
matore ma diverso nell'esecuzione e nella 
ig ione. Nel primo studio la domi- 
ante architettonica era posta nell che 
coronava il monumento nelle sue forze 
architettoniche ascensionali : e nell’ara c 
minava sia il valore estetico sia il signifi 
cato ideale del Mausoleo. Nell'attuale la 
dominante è posta nella zona basamentale 
e principalmente nell’ingresso dell'ossario 
destinato, nell'intenzione dell'autore, ad as- 
sumere significato più umano e senso più 
profondo. L'ossario come nel precedente 
progetto e per le ste gioni ideali ve- 


ato dalle accuse 


7) 
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dal fante italiano. Seguendo l’idea baro- 
niana, alla morte è consacrata la parte ba: 
sa, alla vita fattiva e creatrice di nuove 
opere la parte elevata dell’edificio. Nel 
primo progetto non era stata compresa l: 
gradinata d'accesso al monumento; men- 
tre ora fu aggiunta e (per confessione dello 
stesso autore) dietro ispirazione del pro- 
getto Baroni. 

In complesso ci sembi ) 
bia sacrificato le migliori caratteristiche 
credendo invano di poter utilizzare parte 
di esse; e rinunciando a quella concezione 
di « faro ideale » ch'era stata la principale 
cagione del successo originale e della no- 
stra ammirazione per lui: aggiungendo 
senza un innesto necessario la fascia di 
metope scolpite, sovrapponendo senza gra- 
gli ingressi alla parte inferiore e alla 
parte superiori 

Abbiamo lasciato per ultimo il progetto 
di Griffini e Mezzanotte per notare come 

si i quattro abbiano saputo tener 


che l’autore ab- 


Progetto del 


meglio conto e trarre miglior partito dalle 
critiche mosse al primitivo progetto. La- 
sciata in l'ossatura e la concezione ge- 
nerale che divideva il monumento in due 
corpi di edifici collegati dalle vie di ac- 
cesso e dalla sistemazione stradale della 
montagna, hanno dato alla parte superiore 
la grandiosità funebre e sepolcrale che 
mancava assolutamente da principio. Sfrut- 
tata opportunamente la loro conoscenza 
dei luoghi e della regione, sistemarono tutta 
la località a partire dall’Isonzo, lasciando 
intatto il più possibile le opere militari e 


conservando inalterati il fitto intreccio di 
trincee attorno a San Martino e nella som- 


mità le batterie in caverna di Cima Tre e 
i primitivi monumenti occasionali eretti 
dai soldati in memoria dei compagni ca- 
duti; ma se l’ossario a metà montagna ha 
mantenuto il suo maschio carattere primi- 
tivo, il tempio della vittoria sulla cima si è 
gravato di troppi simboli; la vittoria stati 
e la vittoria in azione, e la croce cristiana 
divorano per così dire la semplicità. li- 


chitetto Giuseppe Mancini di Pi 


gloria, dominato 
mazione orizzon- 


neare. Il tempio del 
come l’ossario da una f 
tale e non elevato in altezza, genera mo- 
notonia, non completa la prima parte e 
non è assolutamente omogeneo. Senza con- 
tare che veramente si giustifica con tutti 
questi raccordi architettonici, con i doppi 
edifici, la paura di quanti temono che l’arte 
si sovrapponga con una profanazione, sia 
pur geniale alla fisonomia attuale e già 
sacra della montagna. 


è 


Davanti ai cinque bozzetti che noi ab- 
biamo analizzato la Giuria non ha saputo 
o non ha potuto scegliere. Con un ver- 
detto negativo sì è chiuso nella augusta 
Roma il concorso destinato ad affermare 
che la resurrezione di vita della terza 
Italia è accompagnata da una resurre 
zione di arte. La decisione della Giuria mi 
è parsa non rispondente al suo compito 


nta. 


e all’operare e allo sforzo artistico dei 
concorrenti che chiedevano all’illuminato 
senno ben altro che un «rimborso di 
spese ». 

E volli prima di partire da Roma rive- 
dere tra il Foro e il Palatino gli ossami 
candidi e rossastri delle basiliche e dei tem- 
pli: mi sono chiesto quale sarebbe il fa- 
scino delle colonne e degli archi romani 
senza la patinatura dei secoli e l'emozione 
provocata in noi da una storia di giganti 
per se stessa immortale. Il mezzogiorno 
aveva fatto tutte le rovine deserte e quasi 
ardenti per il sole implacabile: tra le mac- 
chie sanguinose dei rosolacci, tra il folto 
delle rose sfiorite, delle cicute bianch 
il verde dei pochi alberi sfug- 
l sacrilegio scientifico degli archeologi 
mi pareva che una voce ripetesse « L’acca- 
demismo è morto ». 


Rarraete CALzini. 
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Le “Lettere ,, di Gualtiero Castellini’. 


19 giugno 1918.— Ricordo come fosse ora; 
s'era nel vivo della battaglia, di quella bat- 
taglia che le cronache frettolose e interes- 
sate dell'immediato dopo guerra sacrificarono 
alla celebrazione di altri eventi più capaci di 
soddisfare le esigenze decorative della folla 
e di far brillare il fastigio di pochi nomi, ma 
che la storia ritroverà e consacrerà come la 
più alta vicenda della nostra guerra, e come 
una delle più solenni testimonianze della no- 
stra razza; una mattina caliginosa, pregna 
di quell'odore di combattimento, terribile ed 
esaltante, che emana dalla polvere da sparo, 
dal fetore di putrefazione e dai mille detri 
che la lotta dissemina sul campo: il nemico 
aveva sfondato la nostra resistenza sullo stra- 
done che da Ponte di Piave conduce a Tre- 
‘o, e poi a Venezia, e non c’era più nulla 
da opporgli, nulla fuorchè gli avanzi dei bat- 
taglioni consumati e frammisti, dopo che 
tutte le nostre forze erano state gettate nella 
mischia divoratrice: eravamo soli col nostro 
compito terribile, con questo nome fisso nel 
cuore: Venezia; era il momento supremo, e 
ognuno di noi si sentiva vibrare nell'immen- 
sità di uno sforzo che stava per raggiungere, 
d’attimo in attimo, l’ultimo limite della sua 
tensione, e sentiva che la forza avversa sta 
‘a per toccare il suo culmine; ognuno 
chiudeva in sè la tremenda certezza che la 
vittoria doveva essere dalla parte che fosse 
stata capace di giungere un attimo dopo il 
nemico a consumare l’ultima fibra della sua 
energia. 

D'improyviso una voce disse: « Gualtiero 
Castellini è morto», Non vidi e non udii più 
nulla intorno a me. Era il mio fratello più 
caro, il confidente di tutte le ore, il buono 
e fedele compagno di strada; tante cose lon- 
tane, tante cose care e segrete, un mondo di 
memorie, di speranze, di visioni mì turbinò 
davanti crollando; sentii che la mia giovi- 
nezza scendeva nella tomba con lui, ineso- 
rabilmente; e tutte le mie lacrime mi tre- 
marono nel cuore, 

Ma fu un baleno. In un baleno mi rividi 
con lui, l'ultima volta, alle falde del Grappa 
dove i suoi alpini fissavano l'estrema difesa 
della patria con eroismi indicibili: ultimo dei 
suoi alpini durante tutta la ritirata, aveva vo- 
luto per sè lo strazio di vedere il nemico 
occupare uno ad uno i luoghi abbandonati, 
e il compito terribile di fronteggiarlo per as- 
sicurare il ripiegamento di una nostra ar- 
mata. Non aveva conosciuto limiti alla sua 
volontà e alla sua capacità di immolarsi: 
trincee e l'alto Comando lo avev: 
primo nel combattere e primo nell’ordinare; 
il miracolo della sua energia aveva superato 
con l'impero della necessità tutte le gerarchie, 
il miracolo della sua fede onnipresente ave 
moltiplicato fino al sublime la forza degl 
animi, e il suo nome era ridetto come quello 
di una leggenda, dai suoi, veramente soi, 
diecimila alpini. Giunto sull'ultima posizione, 
una terribile sventura lo attendeva: la morte 
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del Padre. Io l'avevo rivisto al suo ritorno da 
Milano, dov'era corso ad abbracciare la Mam- 
ma, «La mia Mamma!» diceva; e gli tre- 
mava la voce. Il suo volto era solcato dai 
segni di un dolore oltreumano: la Patria di- 
laniata, lo strazio della sua famiglia, e tutti 
quei morti che l’altra sua famiglia, quella mi- 
litare, aveva lasciato sulla strada di passione. 
Questo suo grande dolore era la prima cosa 
della vita che egli non potesse affrontare scru- 
tandolo con lo sguardo fermo e chiaro. E per 
non piegare nell'adempimento del suo do- 
vere, egli ebbe la forza sublime di rinnegare 
il suo dolore. Mi disse: « È orribile non poter 

iangere e ricordare quello che si è perduto. 
Ha qui non si ha il diritto di soffrire ». 

Riudii quelle parole, sulle sponde del Piave 
conteso per l’ultima volta; e chiudendo nel 
cuore il suo nome, non più inesorabile come 
una iscrizione funebre, ma vivo come una 
fiamma, rifui nella battaglia, con tutto me 
stesso. 

Ecco ora le sue lettere, a dire oltre la 
tomba parole di vita, di fede, di profonda 
umanità. Pochi libri conosco ricchi come que- 
sto di potenza ammonitrice e capaci di ar- 
ricchire lo spirito di purissima energia; e 
pochi, anche fra quelli che l’arte ha plasmato 
con i suoi più sottili tormenti, che rendano, 


È Gualtiero Castellini. 


come traverso queste righe tracciate in fretta 
nel ritmo febbrile dell’azione insonne, la pre- 
senza di un esempio umano così alto e così 
nitidamente definito nelle sue linee e nella 
sua nobilissima essenza spirituale. 

La guerra lo ebbe al Pordoi e al Tonale, 
all'assedio di Gorizia, sulle Alpi di Fassa, sul 
Grappa, nelle trincee di Francia; dovunque 
protagonista delle imprese più audaci, della 
resistenza più dura, delle più complesse e 
delicate azioni di comando; armato sempre 
di una chiara coscienza delle sue forze, e di 
una volontà aderente in modo perfetto a 
questa coscien sservatore vigile e intento, 
giudice sereno ma implacabile. Con la ste: 
precisione e con la stessa acutezza fa l'esame 
della posizizione sulla quale si trova a com- 
battere, conosce ad uno ad uno e ricorda i 
suoi soldati, e segue le vicende tutta la 
guerra, la vita politica del paese, la sorte 
dei suoi amici: i nomi più famosi della nostra 
epoca di guerra ricorrono in questo libro, e 
sono fermati nella storia con brevi parole in- 
cisive, E tutto è veduto costantemente nel- 
l'ambito di un mondo che per lui era tutto 
il mondo: la guerra da combattere fino al- 
l’ultimo, con tutta l’anima e con tutte le 
forze. 

Ma la guerra accettata e vissuta con il 
suo carico di tragedia umana. E questa è 
per me la parte più alta del libro, il tesoro 
più prezioso della Sua eredità spirituale, Per- 
chè il possesso costante e completo di questa 
coscienza era il più arduo, e gli accorgimenti 
e le transazioni per evitarlo erano troppo fa- 


cili e troppo noti ai combattenti, per non ap- 
prezzarne l’altissimo valore, e per non vene- 
rare la fierissima ‘lezione che dà ai retori e 
ai mendaci questo interventista della prima 
ora, con la sua trepida amorosa umiltà di 
fronte al sacrificio dei soldati, con la sua re- 
ligiosa austerità di fronte alla vicenda, con 
il suo ansioso e insaziato desiderio di sco- 
prire fino in fondo l’immensità del dolore ne- 
cessario all'adempimento della terribile im- 
presa, 

Una trinità di forze, che traevano alimento 
e ragione l'una dall’altra, lo avevano con- 
dotto alla guerra così compiutamente armato 
nello spirito e nella volontà: l’amore della 
famiglia — e bisogna leggere questo libro 
per comprendere di che altezza fosse questo 
amore, e a quali fonti avesse attinto la sua 
vita, — l’amore alla patria, a cui la sua fa- 
miglia s'era votata con tradizione esemplare 
e fulgida di esempi; e il sentimento del do- 
vere, obbedito con infles: disciplina dai 
suoi maggiori. Nell'ora più triste della nostra 
guerra, egli era stato colpito tremendamente 
nel suo duplice amore; e s'era votato all’a- 
dempimento di un dovere che oltrepassò i 
limiti della sua capacità di dare. « Lo spirito 
e la carne resistono», scriveva allora. Sì, ma 


fino al compimento dell’opera. Era possibile 
chiedere di più a una natura umana? Dopo, 
nello spirito si proiettò l'ombra di un destino 
mortale, e lo soffuse di teneri indugi, di in- 
quietudini ed esitazioni non mai conosciute: 
e la carne, domata cento volte dalla tirannica 
volontà, portò i segni della consunzione. 
Della sua fine parla mirabilmente Raffaele 
Calzini, nella prefazione a questo volume. 
E ricorda come egli, prima di morire, chia- 
masse l’attendente per dirgli: « Consola la 
mia Mamma. Ricordati di consolare la mia 
Mamma ». Assai tempo prima, con quella lu- 
cida volontà che prevedeva e preparava gli 
eventi, aveva ammonito i suoi cari, parlando 
di un amico caduto in guerra. «I suoi» — 
scriveva — «con bella espressione « offrono 
il loro dolore alla patria». Da ricordare. 
Sì, Mamma di Gualtiero: offrire questo do- 
lore alla patria. Questa è la tua grande parte. 
Ma fare che la Patria sia degna di tale of- 
ferta: questa è la nostra parte. Da ricordare. 


Cesare PADOVANI. 


L’appartamento di Paolo Il 
a Palazzo Venezia in Roma. 


Il giorno dello Statuto fu aperto al pubblico, a 
Roma, in quel Palazzo Venezia che i più concor- 
demente assegnano a Leon Battista Alberti, l’ap- 
partamento al primo piano, di Paolo Il — cioè lo 
stanze private che da cardinale e da pontefice egli 
si era riservato nel superbo,edificio fattosi costruire. 
. Questo segna il passaggio dai castelli medioévali, 
simboli di forza e di oppressione, ai sontuosi pa- 
lagi del rinascimento perfetto — voluti soggiorni 
adorni e fastosi per le arti, per la vita gioiosa e per 
gli amori. 

Federico Hermanin sopraintendente alle Gallerie 
di Roma, coadiuvato da pochissimi, il dottor E. Ra- 
vaglia, ispettore, l'ing. Petrignani, il conte Calori 
ed il cav. Bonfili, oltre i necessari restauri alle sale 
che da anni servivano per gli uffici vari dell’amba- 
sciata austriaca, pensarono di comporre in esse non 
un Museo, ma un appartamento, che abbia carat- 
tere di Museo per il pregio delle cose postevi ad 
arredarlo, ma sia veramente e propriamente una 
ricostruzione d'ambiente tutto speciale, quali dove- 
vano essere quelli di un Papa che fu umanista ed 
amante vero e sentito dell'arte, e questa predilesse 
€ protesse ai suoi giorni, non solo, ma anche per 
le opere di tempi precedenti: riunendo collezioni 
rarissime miche, di statue, di paramenti sa- 
cri, di mobi ‘olpiti ed intarsiati. 


Gli editori Fratelli Treves annunziano 
di avere acquistato dalla Casa editrice 
Cotta di Stoccarda, i diritti di traduzione 
in lingua italiana del terzo volume delle 


Memorie del Principe di Bismarck. 


La curiosità destata intorno a questo 
libro dal nome dell'autore, viene accre- 
sciuta dal processo intentato dal Kaiser 
all'editore per impedirne la ‘pubblicazione. 

Quella che î Fratelli Treves: si prepa- 
rano a pubblicare sarà la prima tradu- 
zione autorizzata fuori della Germania. 
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L'APPARTAMENTO DI PAOLO Il A PALAZZO VENEZIA IN ROMA. 


Sala di Filippo Lippi. 
Sala dei Paramenti. 


Sala d'armi. 
Sala del Pappagallo. 
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I DUE FANCIULLI, romanzo pi MARINO MORETTI. 


Non îrritate i vostri figliuoli 
affinchè non si scoraggino. 


Saw Paoto. 
SANTINO 
I 
ER Santino! 
Il babbo chiamò, chiamò ancora fra 


i singhiozzi; ma Santino non rispose. Non 
c'era. La malata fece un piccolo cenno con 
la mano magra dove l'intrico delle vene era 
così fitto e rilevato che s'era fatto azzurro- 
molo. Ne’ suoi occhi opachi brillò un desi 
lerio; e di quella luce improvvisa s'ar 
ron le labbra .d’un pallor quasi verd 
fronte nuda, il volto sudaticcio in cui gli 
zigomi s'eran fatti sporgenti; il naso affilato, 
il mento più lungo. 

Egli aveva creduto che la madre vole 
il figliuolo ed era uscito dalla stanza 
corridoio e poi in anticamera, chiam 
Chiamava ancora con la voce soffocata, per 
i singhiozzi, per la tema di lasciar so! 
ferma, per la tema che accorre: 
che non fosse Santino al letto di lei. Ma San- 
tino non c'era. Tornò indietro inc: 
Riaprì la porta della camer: 
irresoluto sulla soglia tendendo gli or 
Dalla soglia guardò la malata che non 
muoveva, non faceva un gesto, non batteva 
ciglio, con quella piccola testina di bimba 
sollevata sui. guanciali, con quei pochi ca- 
pelli schiacciati e sudati, con quel senso fu- 
i silenzio e d'abbandono che lo stesso 
etere suscitava volatilizzato acutamente su 
lei. Fu per cadere. Gli parve di capire in 
quel momento che la fine era prossima. 

Si avanzò in punta di piedi, tornò presso 
il letto, tentò perfino di sorridere chinandosi 
sul letto a guardarla. Ella lo vide e non 
parlò. Scosse solamente la testina per dirgli 
che non aveva capito. 

— Come? Non volevi Santino ? 

Ella fece un segno impercettibile col volto 
per dirgli che avesse pa: 
promettergli di parlare. N. 
tino! Con un altro segno 
volto (e questa volta esp. 
lontà di sollevar la testina sui guanciali) parve 
indicargli la porta 

— È chiusa? È ben chiusa? — domandò 
poi senza sforzo, ma con una voce ch'egli 
non poteva riconoscere. 

— Sì, sì, cara. 

— Non voglio Santino, non voglio nessuno. 
Ti debbo parlare. 

Santino era invece a pochi passi dal letto, 
non veduto, non sospettato. Poco prima, ap- 
profittando d'un momento di confusione, men- 
tre il dottore parlava alto e grave accanto all 
malata e il babbo pareva inebetito e una p: 
rente singhiozzava e un'altra andava e ve- 


niva nella stanza perchè doveva convincere 


sè e gli altri di essere utilissima e giustifi 
la sua presenza in quella casa, il ragaz 
s'era nascosto nell'alcova reprimendo 
ghiozzi, deciso a non muoversi più, 
sera, fino a notte, Egli non s 
sua mamma moriva; ma aveva oscu 
sentimenti, dubbii silenziosi e angosciosi, e 
fors'anche temeva d'esser mandato via dalla 
stanza e dalla casa, di venire affidato ad una 
di quelle parenti che gli avrebbe asciugato 
le lacrime dicendo: « poverello, poverello!» 
in una casa ignota e quasi povera, Nell’al- 
cova che serviva di spogliatoio, dove fer- 
miera aveva vegliato dormicchiando per cin- 

ue o sei notti, era al sicuro. S'era rannic- 

iato nell'angolo, e si copriva il volto con 
le mani, con forza, come per stringersi e 
serrar le mandibole. L'umidore delle lacrime 
gli aveva affocato la faccia, gli aveva impia- 
stricciato i capelli, gli toglieva quasi il re- 
spiro. Quell’umidore gli colava anche dal 
naso, ch'egli non voleva o non osava soffiarsi 
col suo fazzoletto molliccio. 


ino a 
peva che la 


pre- 


udendo la voce della madre, il ragazzo 
volto, si passò il gomito destro sul 
naso con una mossa infantile, di bambino 
che ha finito di piangere, tese gli orecchi 
trattenendo il respiro. La voce fioca di sua 
madre gli pareva così strana, come una voce 
che veniva di lontano, da un’altra vita, da 
un mondo tra favoloso e religioso. Per que- 
sto era fioc 

— Ti debbo parlare, — diceva al marito 
andogli in volto due grandi occhi di mo- 
ribonda che sa di morire, due pupille lucide 
e nere che parlano più di due labbra, pre- 
gano, implorano, comandano, gridano, accu- 
sano, chiamano la testimonianza di Dio, e 
poi pregano e implorano ancora. 

— Ma no, cara, ma no! Perchè affaticarti ? 
Sta quieta. Hai sentito il dottore? Hai sen- 


tito che cosa ha detto il dottore? Per gua- 
rire, per superare la cri: 

— Accostati! 

— Per guarire, — ripeteva il marito con 
la voce grossa, come strozzata, — per supe- 


rare la crisi... 

— Accostati! Lascia parlar me finchè ho 
un po'di fiato. Ti dispiacerebbe poi di non 
avermi lasciato parlare. Noi donne, povere 
mamme, non abbiamo mica il testamento da 
scrivere: le nostre ultime volontà le diciamo 
adesso.... così 

— Come, Annina? Tu credi...? 

Prima di rispondere, ella si volse a guar- 
dare l’immagine del Sacro Cuore ch'era so- 
pra il comodino, dalla sua parte; cercò an- 
cora con gli occhi un rosario carico di me- 
daglie e medagliette attorto ai ferri del letto, 
sempre dalla sua parte. 

— Sì, caro. lo devo morire. Accostati 
bravo. Ti dicevo che noi povere mamme 
No, non aver paura delle mie ultime vo- 
lontà. Non sono molte, non ti peseranno 
nella vita, non ti legheranno le mani. Fa pur 
quello che vuoi: quello che fai tu, Adelmo, 
è ben fatto. Ma lui 

Non osò fare il nome di lui, del ragazzo. 

Scossa da un piccolo tremito improvviso, 
sò per un momento le palpebre: quando 
le rialzò, le pupille eran più lucide, come ve- 
late di lacrime. Ma lacrime, negli occhi, non 
c'erano, 

— Santino? — chiese il marito in quella 
isa. 

Ella annuì impercettibilmente con le pal- 
pebre: aveva alluso al figliuolo. 

— Di’, cara. Che cosa vuoi da Santino? Che 
deve fare Santino? Che debbo far io per 
Santino? 

Gli sorrise dolcemente come per ringra- 
ziarlo d'aver ammesso finalmente con quelle 
domande la cosa inevitabile: la fine, la morte, 
l'assenza di lei. La pietà della menzogna in- 
torno al letto le dispiaceva, quasi l’offende 

— Che cosa devi far tu per lui ? Te lo debbo 
dire io? Debbo darti dei suggerimenti ? Non 
so come lo ami? No, no, tu farai tutto quello 


pa 


che vorrai, che crederai meglio. Tu sap 
indicargli la sua strada, insegnargli le cose 
della vita. L’one: la rettitudine.... la 


pietà per gl’infelici.... i diritti degli altri 
Una professione onesta.... Politica.... Reli- 
gione.... Fa tu: io non ho nulla da sugge- 
rirti, io sono una povera donna. Tu farai 
tutto quello che vorrai, e che crederai meglio. 
Soltanto. 

S'arrestò ancora, abbassò ancora le palpe- 
bre. La sua ultima volontà — ultima e unica 
— aveva forse un pudore. 

Il marito si chinò e la ba 
Le palpebre di lei erano sempre socchiuse. 

— Di’, cara, di’ tutto. 

— Soltanto... qualunque cosa avvenga... 
qualunque cosa avvenga.... non devi chiudere 
il ragazzo in collegio... Hai capito? Il colle 
gio no! Un bambino senza mamma in colle- 
gio... o, Adelmo, no! 

Aveva alzato stancamente una mano, e la 
mano stancamente negava. «Qualunque cosa 
avvenga, qualunque cosa avvenga!» ripete- 


sulla fronte. 


vano gli occhi. Non poteva parlar più. S'ac- 
corse allora ch'egli piangeva. 

— Hai promesso? — chiese in piccoli soffi 
continui, con quella voce ch'egli non poteva 
riconoscere. — Ricordati che hai promesso. 
Qualunque cosa avvenga. Hai promesso? 

— Sì, ho promesso, ho promesso! 

— E ora, — ella disse abbandonata, riab- 
bassando le palpebre, — ora basta. Apri la 
porta: entri pure chi deve entrare. 

Egli si alzò traballando, aprì la porta e 
fermò sulla soglia; poi si udiron sussurrii, 
scalpiccii, piccoli singhiozzi trattenuti, forse 
di gente che aspettava o ch'era in ascolto, 
impressionata dalla lunghezza di quel dolo- 
roso colloquio. La prima parente faccendiera 
entrò nella stanza e s'avanzò in puntadi piedi 


Era una vecchia zia dell’inferma che correva 


sempre quando c’era da assister ma lati, pur- 
chè fossero gravissimi, per procurar loro, 
quando i parenti più stretti non ci avrebbero 
pensato, la consolazione della fede, un po’ 
d’olio santo. 

Dietro di lei c'erano altre donne, nervose 
e curiose, che si peritarono farsi avanti 
da prima, e rivolgevano a quel pover uomo 
occhiate languide e domande sospirose; ma 
poi coraggiosamente e in punta di piédi rag- 
giungevano il letto. Non avevan più paura 
d'essere in troppe! Una di queste — la pic- 
cola e impetuosa si Girotto, amica di 
casa — trasse invece il marito verso la fine- 
stra come per impedirgli di ritornar verso 
l’inferma, e consolarlo. 

— No, no, signor conte! Deve pensare anche 
alla sua salute. È così pallido! 

— Signora Girotto, che dice? Debbo pen- 
sare a me? Debbo pensare a me? Non vede 
che la mia Annina.... 

— Ma no, ma no! Non è ancor detta l’ul- 
tima parola! Il dottore. 
a vecch faccendiera si. avvicinava. 
Camminando, sempre in punta di piedi, ella 
teneva il capo ostinatamente chino e le mani 
in croce sul petto. La signora Girotto fece 
un passo indietro, quasi con reverenza. 

— Adelmo, — mormorò ia sempre con 
le mani in croce, — io direi di mandarlo a 
chiamare.... (Alludeva al parroco di 
tAgata). 

Santino uscì dall’alcova in quel momento, 
Nessuno ;lo aveva visto, nessuno lo vedeva. 
Il babbo guardava dietro i vetri della fine 
la strada solitaria; la vecchia zia, parlandogli, 
gli toglieva la vista del letto. Santino avrebbe 
voluto che qualcuno si fosse accorto di lu 
ma non osò dire una parola per svela 
sua presenza. Piano piano, a testa ba 
diresse verso la porta, si fermò, 
ancora intorno titubante e uscì sen: 
veduto. Gli pareva di vivere in un altro mondo, 
di essere solo, d'avere almeno cinque o sei 
anni di più. Gli pareva di non riconoscere la 
sua casa, gli oggetti, le pareti, gli scalini, e 
neppure il suono dell’orologio in sala da 
pranzo, e neppure la voce della cuoca in cu- 
cina, Udì il guaito d'un cagnolino che avean 
rinchiuso in un bugigattolo, e lo riconobbe. E 
allora il pensiero di farsi lambire le mani, 
di farsi consolare da quel piccolo cane gli 
sorrise; e gli sorrise il pensiero di ridar la 
libertà al prigioniero a dispetto delle pietose 
parenti. Ma si fermò dinanzi alla porticin: 
del bugigattolo e stette ad ascoltare qu 
distrattamente quei dolorosi guaiti senza de- 
cidersi ad aprire, 

— Non preoccupatevi di Santino, — disse 
poco dopo una delle pietose parenti al babbo 
e alle compagne. — È là che si balocca con 
Thiers! 


Il. 


Non era vero. Santino non si baloccava 
con Thiers. Era uscito nascostamente di casa 
per la porta che dava sulla loggia e quindi 
sulla scala di servizio. C'era, lì sotto, il gran 
cortile di casa Farini dove s'era trastullato 
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bambino, solo o in compagnia d'altri bimbi: 
un cortile trascurato con una grande aiuola 
verde nel mezzo e una sola pianta bella, una 
juca, che si doveva veder dalla strada. Que- 
sto cortile non piaceva ormai più a Santino 
DeRLe giipaera na pece piatta cab 
blica dacchè suo padre aveva affittato la stalla, 
un magazzino e persino una botteguccia a un 
legatore di libri; e la gente andava e veniva 
passando per l’androne sonoro, e andavano e 
venivano i barrocci carichi di balle, ancor più 
pesanti e fragorosi sotto l’androne, 

Santino non scese in cortile e non lo 
guardò nemmeno di sfuggita, dall'alto. Si di- 
resse, non senza incertezza, verso l'altra parte 
della loggia che si apriva dirimpetto alla porta 
di casa sua e che in quell'ora era socchiusa. 
Si fermò. Non osò allungare la mano per 
aprir subito. Alzò gli occhi e rilesse, nella 


pausa, il nome dell’inquilino nel biglietto da 
visita fissato con quattro bullette arrugginite 
al di sopra del campanello: 


APOLLINARE GIROTTO 


NOLEGGIATORE E SPEDIZIONIERE, 


Quel nome e quel cognome gli pareva di 
leggerli per la prima volta su quella porta. 
Gli azera di non sapere chi fosse il signor 
Apollinare Girotto, di non averlo mai visto, 
di non poter nemmeno immaginare un si- 
gnore che si chiamava così. Perfino il nome 
del Patrono, così comune nella città che 
ama per tradizione il suo santo, gli riusciva 
nuovo e il cognome gli pareva perfino ridi- 
colo. Eppure il signor Apollinare Girotto era 
il papà di Mimma, la sua piccola amica, ed 
era Mimma appunto ch'egli cercava. 

Chi c'era in casa con Mimma? Forse nes- 
suno. Egli ricordò d'aver visto la madre, la 
vivacissima signora Dea, fra le signore che 
consolavano il papà; era anzi quella che si 
dava più da fare giacchè, come inquilina, 
voleva forse piacere al signor conte. 

Mimma, dunque, era sola. Aprì risoluta- 
mente la porta socchiusa, ma prima di avan- 
zare in anticamera e di aprire altre porte si 
toccò istintivamente la fronte, la faccia. S'ac- 
corse allora che la fronte era sudata e la 
faccia bagnata di lacrime, Come s’era potuto 
dimenticare d'aver pianto? Sostò in antica- 

asciugò accuratamente col fazzoletto, 
e s'indispettì perchè la sua mano tremava. 
E se Mimma lo avesse visto asciugarsi la 
faccia con la mano tremante, in casa sua, 
quasi di nascosto? Avrebbe riso? Egli alzò 
le spalle come per dire a sè stesso che Mimma 
non avrebbe riso: no, no! 

Alzò ancora le spalle. Non era inutile mo- 
strare a Mimma di non aver pianto e di non 
voler piangere? Non avrebbe pianto anche 
un uomo, non piangeva il papà? Convinto 
del suo diritto alle lacrime (ma i suoi occhi 
ora erano asciutti), Santino intascò il fazzo- 
letto e aprì una seconda, una terza porta, 
risolutamente, come in casa sua. Era come 
in casa sua, perchè i Girotto pagavano l’af- 
fitto. Chiamò risolutamente: « Mimma!» men- 
tre apriva un’altra porta. « Mimma, Mimma!» 
Ella era seduta a tavolino fra i suoi libri e 
i suoi quaderni, e non si mosse. Egli entrò 
impaziente, spalancando la porta, e si fermò 
deluso, addolorato. Perchè non gli era venuta 
incontro? 

— Vieni, — diss'ella senza alzarsi. — Vieni 
avanti, Santino, 

Ma non si muoveva e non posava nemmeno 
la penna. Era quella la sua piccola stanza da 
letto, e c’era il lettino verniciato di bianco, 
l’armadietto bianco, il comodino bianco, tutto 
bianco. La finestra dava sul cortile. C'era 
sul letto la Madonna del Cardellino, ch'è 
tanto bella col bimbo nudo che tiene in mano 
il cardellino vivo! Piacevano, a Mimma, bimbo 
e cardellino. Tante altre cose piacevano a 
Mimma, ed eran forse tutte qui nella sua 
stanza: si vedevano e non si vedevano. San- 
tino guardava in giro stupito come se fosse 
entrato nella stanza di lei per la prima volta. 
Sì, c'era entrato altre volte, ma ora gli pa- 
reva più bella ed anche più intima, più fem- 
minile, più raccolta, più sua, di lei, di Mimma. 
Mimma era veramente padrona delle sue cose; 
le appartenevano, erano proprio sue, tutte 
sue; la mamma non c'entrava. Perciò, forse, 
Santino esitava a far qualche altro passo. Pa- 
reva quasi che un’improvvisa soggezione gli 
vietasse di avvicinarsi al tavolo di lei. 


7 Santino! Vieni avanti, ‘Santino! 

Egli alzò il braccio e fece un gesto vago, 
senza significato, ch’ella comprese. Era certo 
un gesto doloroso, Povero Santino! 

Allora ella s'alzò, gli preparò una sedia 
accanto alla sua, lo obbligò a sedere. Era in 
piedi davanti a lui seduto. 

— Come sta mamma tua? Un poco meglio? 

— Non lo so. 

— C'è molta gente di là? Sì, lo so, c'è an- 
che la mia mamma. Tu resta qui con m 
non ti cercheranno. In certi momenti tutti 
si dimenticano di noi perchè non siamo 
grandi. Che gente sciocca! Credono che noi 
non si capisca. E invece.... lo, per me, so 
sempre tutto, vedo tutto, m’accorgo di tutto. 
E tu? 

— Anch'io, — rispose Santino con un fil 
di voce. 

—, Come sta mamma tua? — ripetè allora 
la bimba con un’intonazione risoluta, quasi 
crudele, guardando meglio l’amico negli oc- 
chi, per leggervi la verità. 

Ma negli occhi di lui erano rispuntate le 
lacrime. 

— Non lo so, — di 
la testa. 

Intenerita, ella gli passò la mano sui ca- 
pelli come per dirgli: «Sii buono, non pian- 
gere», poi cambiò discorso, si risedette e gli 
fece vedere dei libri 

— Vedi, io studio, mi preparo per il se- 
cond’anno. A me piace studiare. Ho fatto il 
conto: sarò maestra a diciassett'anni, e tu a 
diciotto avrai finito il liceo. 

Parlava con disinvoltura appoggiando la 
testina al braccio che si appoggi: I 
lino. Non era bella, ma quegli occhi 

centi, quel collo svelto, quei capelli corti la 
‘facevan più snella e graziosa. Si era fatta ta- 
gliare i capelli non per civetteria 

perdere minor tempo a pettinarsi in collegio. 

‘a mattina non c'è tempo da butt. 
si vuole ripassar la lezione! Suo padre, che 
era un uomo piuttosto burbero, le avev. 
una scenata in parlatorio. Ma a Santino i ca- 
pelli corti piacevano: e Mimma era contenta. 

Mimma e Santino avevano la stessa età: 
dodici anni. no nati lo st anno, lo 
stesso mese d'agosto, lui il di ette, lei 
il ventinove; e della singolarità dei due g 
netliaci così vicini si eran sempre compia- 
ciuti, forse perchè si volevan bene, forse per 
la gioia di farsi il regalo e di ricambiarselo 
in fretta. Ma era come se Santino av 
anno di più. Non si preparava egli alla terza 
ginnasio e Mimma alla seconda complemen- 
tare? Per cavalleria, per non rammentarle 
ch'ella aveva perduto un anno scolastico, egli 
ammetteva volentieri d'esser maggiore di lei 
d’'assai più che dodici giorni. 

— Guarda i miei libri, i 
ella diceva accennando il suo tavolo in or- 
dine. — Son tutti i libri dell’anno scorso: 
vedi bene che non sono poi tanto sciupa 

— E il tuo giornaletto? 

— Il Parisien? Ecco tutti i numeri usciti 
quest'anno. Questo è l’ultimo numero. 

Era un piccolo giornale scritto in francese 
e in italiano per gli allievi delle tecniche e 
delle complementari, con molte rubriche fisse 
«Les lecons de la Mère », « Théorie et P. 

ue », « Entre Camarade », e il solito fewi/- 
leton del quale Victor Hugo faceva quasi sem- 
pre le spese. Durante l'anno scolastico usciva 
tous les jours. 

— Santino, come mi piace! Diverte ed è 
molto istruttivo! 

Santino s'era fissato a guardare la testata 
del giornaletto dov'erano schizzate, l'una die- 
tro l’altra, le più interessanti vedute parigine: 
la Torre Eiffel e Notre-Dame, l'Opéra e l’ Hò- 
tel de Ville, l'Arco di Trionfo e la Colonna 
di Luglio; e pareva quasi impossibile che 
tutto ciò non venisse già dal Cervello del 
Mondo, ma dalla residenza scolastica del pro- 
fessore di francese che redigeva il giorna- 
lino: da Caltanissetta! 

— Vuoi abbonarti quest’altr'anno ? Bisogna 
scrivere a Caltanissetta! 

Ella mostrava i suoi quaderni di scuola: 
le belle copie, le brutte copie, il quaderno 
degli appunti, il quaderno di composizione e 
grammatica; e le copertine eran di varii co- 
lori e adorne di vignette, di scene domes 
che e militari, di carte geografiche, del ri 
tratto del re, della tavola pitagorica: sempre 
utile la tavola pitagorica! Ella mostrava an- 


‘egli ancora chinando 


che i suoi còmpiti dell’anno scorso, quei fo- 
glietti piegati a metà, con l'indicazione della 
classe sulla ripiegatura, il suo nome e co- 
gnome, il voto e la sigla dell'insegnante in 
inchiostro rosso. C'eran molti sette, qualche 
otto, un nove, un sei, un punto interrogativo. 
— Che cosa vuol dire il punto interro- 
gativo ? 
— Vuol dire.... 
sacco! 
— Hai copiato? 
— Sì, dal Vittorino e Maria, ma la profes- 
;a non se n'è mica accorta. Eran dei 
i sospetti. E tu? Hai copiato qualche 


che non è farina del mio 


volta ? 

— Dal Marco Visconti, — rispose serio il 
ragazzo. P 

E il professore non se n'è accorto? 

Santino alzò le spalle. Le chiacchiere di 
Mimma, i suoi libri di scuola, i suoi còmpiti, 
le sue cose non parvero più interessarl 
tacque pensoso e chinò la fronte sul petto. 
Mimma non osò scuoterlo, non osò nemmeno 
parlare. Aspettò ch'egli alzasse la testa o si 
muovesse per andarsene o le dicesse qual- 
cosa. Ma forse egli non avrebbe parlato più. 
Avrebbe pianto, povero Santino! 

Invece, dopo quella pausa dolorosa, parlò. 

a gli occhi pieni di lacrime. 
vero, — disse tendendole le mani, — 

è vero che tanto male in collegio ? Che 
si fa? Si pensa sempre alla mamma? 
— A tutti i nostri cari si pensa, in ora di 
in ora di ricreazione, a tutte le ore. 
come da per tutto, un po’ bene e un 
le. Ma tu perchè mi fai questa do- 
? Di che cosa hai paura? Hai paura 


S 
po m 
mandi 
che... ? 
Santino disse di no con la testa, precipito- 
samente. Chiuse gli occhi. 
allora ? 
Mimma 


pttita il suo amico 
che tene i 


e non poteva 
pur col suo dolore, fosse tanto 
sione e la irritava. 
nervosamente fra i suoi còm- 
artava, sceglieva un foglietto, 

e lo dava a lui perchè leggesse. 

Era uno degli ultimi temi svolti in classe: 
« Una visita in convitto ». Mimma immaginava 
di andarci per la prima volta a trovarvi un’a- 

i pensato fino allora a un gran- 

‘0 dove le bambine giuocassero 

si divertissero tutto il giorno: balli, canti, 

suoni e risa. Ma che delusione! « Appena ve- 

dutolo, rimasi meravigliata. Dov'era'il bel 

zz0 che io avevo immaginato nella mia 

mi si presentava dinanzi ? 

alii tre 

studio, un 

ampio stanzone con tanti banchi che mi pa- 

reva una scuola...» Santino non potè conti- 

nuare. Tutte quelle scale, quei corridoi, que- 

gli stanzoni, quelle camerate: sì, sì, sapeva, 

vedeva tutto. Mimma non aveva compreso 

la sua domanda se credeva di poter rispondere 

con un còmpito di scuola. Povera Mimma! 

Credeva veramente di essere stata sincera 

scrivendo quelle sue impressioni, in classe, 
per un còmpito d’esame ? 

— No, no, io volevo dire: « È vero che sta 
tanto male in collegio un mbino senza 
mamma?» Hai capito? Senza mamma! Ma tu 
non puoi saperlo. Come si fa a saper questo ? 

— Senza mamma? Vorresti la mamma in 
collegio? — esclamò lei che non capiva. 

— Non capisci! — diss’egli alzandosi, con 
le lacrime che gli entravano in bocca. — Senza, 
senza! Morta! È 

E gettò il foglietto per terra. Ella, in si- 
lenzio, quasi umilmente, lo raccolse, lo ri- 
piegò, lo rimise fra gli altri; poi, sempre in 
silenzio, mentr' egli piangeva addossato al 
muro, riordinò le carte, i libri, i quaderni, i 
numeri arretrati del suo giornaletto; sempre 
in silenzio, si al i avvicinò a lui, gli toccò 
titubante una mano, titubante gliel’accarezzò. 
Le pareva d’averztante, cose da ‘dirgli. Non 
gli disse nulla. 

(Continua), 


Marino MorETTh 


LOTUS BLEU 


PROFUMO SQUISITO + In vendita ovunque 
All'ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


J 784 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
È UOMINI E COSE DEL GIO:RNO. 


La Fiera Navigante Italiana nel Mediterraneo: Il 7rinacria a Malta. 


R. Washburn Child, nominato ambascia- 
tore degli Stati Uniti d'America a Roma. 


Il neo senatore Ferdinando Quarti 
autore dell'accordo per il Porto di Fiume. alla'bandicni de 


L’ambasc, Garroni, l'amm, Galleani e il seguito, assistono alla rivista, 


Marostica: Il gen. Cattaneo appende la Croce di'Guerra 
Comune, presenti i generali Boriani e Piva. | 


La baronessa Garroni consegna la bandiera all’Associaz. dei combattenti. 


LA FESTA DELLO STATUTO A CostANTINOPOLI. (Fot. Guido Friedman,) 
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L'INAUGURAZIONE DEL PRIMO CAMPO D'AVIAZIONE NELLA SOMALIA ITALIANA. 


Il Duca degli Abruzzi ossequiato dalle autorità civili e militari e dal comandante dell'a ione, cap. Vitale. 


Il palco d'onore presso l'Hangar di Amargergeb. 


Il primo apparecchio în volo nel cielo della Somalia, 
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«LA RIVELAZIONE DI 


UN'ALTRA VIRTU 


«_—UN PRODOTTO CURATIVO DI EFFICACIA VITALE 


Era trapelata da qualche tempo la voce di una 
nuova applicazione di una importante scoperta, che 
avrebbe sollevato grande rumore nel campo tera- 
peutico; e la voce era accreditata dal particolare 
che Clinici e Medici illustri di Bologna, procede- 
| vano ad esperienze che davano di giorno in giorno 
risultati sempre più sorprendenti. Sì diceva che pa- 
zienti e difficili indagini avevano rivelato un'altra 
virtù del radio, il prezioso, miracoloso elemento 
scoperto dai coniugi Curi 


i 
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la scienziata che ora in America riceve tanti onori. 


Sulle esperienze si manteneva il più discreto ri- 
serbo per motivi che è facile intuire; ma noi per 
essere 1 primi a darne notizia ai lettori, non abbiamo 
esitato a forzare la rigorosa consegna impostasi dai 
diligenti indagatori che hanno realizzato la impor- 
tante combinazione chimica. 

Gi siamo recati dall’egregio Dottor Mazzini Ber- 
toni, direttore tecnico dello Stabilimento A. Gaz- 

C., di Bologna, — Casa fornitrice dei 
S. S. Apostolici Palazzi — del quale è gerente il 
Commendatore Gazzoni e consulente chimico l'il- 
lustre scienziato milanese Prof. Dottor Antonio Pie- 
roni della R. Università di Bologna. 

Alle nostre. domande il dottor Bertoni ha corte- 
semente risposto con le più ampie delucidazioni 
sull'argomento; e noi le riproduciamo fedelmente. 

— Si tratta — ha premesso l'egregio Chimico — 
di un prodotto radioattivo; e dal momento che di 
questo già si parla è bene specificarne la portata 
prima che la fantasia di profani la deformi con 
esagerazioni o apprezzamenti non disinteress: 

Questo nuovo prodotto si chiamerà Radiovitale, 
e nostre lunghe ricerche ci dimostrarono che l’atti- 
vità chimica di una sostanza viene aumentata se 
sottoposta all’azione del ra glicerofosfati poi, 
i quali di per sè stessi rappresentano il più efficace 
rifornimento delle energie umane depresse. risentono 
più di ogni altro prodotto chimico gli effetti bene- 


ici della combinazione col radio. Ù 

— E quali saranno i vantaggi che si potranno 
ottenere con questa nuova cura ? " 

— Con la cura del Radiovitale gli uomini si sen- 


GIORNI Di CURA bravi: 


bito rinvi- 
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donne mi- 
glioreran- 
no. il loro 
Sepelio, i 
vecchi si 
rinforze- 
ranno in 
breve tem- 
po edi ra- 
gazzi solle- 
citeranno 
con_rapi- 
dità il loro 
sviluppo. 
A questo 
punto i 
chiarissi- 
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mo illustratore, ci most 
più eloquente di qual dimostrazione verbale. 
Il diagramma rappresenta i risultati ottenuti in 
un mese di esperienze, dopo un attento esame del- 
l'aumento dei globuli rossi, della assimilazione e 
della nutrizione; insomma di quello che si sinte- 
tizza comunemente nella espressione di benessere 
generale, istituendo un confronto tra la somm 
strazione dei quattro glicerofosfati puri (indi 
dalla curva A) e quella dei glicerofostati combinati 
con le sostanze radioattive (curva B). 
lungo questa radioat- 


un diagramma che è 


Certamente! Le sostanze radi 
mente chiuse in una gros: 
singoli tubetti ed i tappi dei medesi v- 
volti aminetta pure di piombo in modo che 

à non può disperdersi anche se tenuti 
lungamente in casa. 

— E come si può dimostrare agli incredul 
ve ne sono sempre) la presenza della radio 

Fortunatamente in molti modi, m; 
più semplice, il più facilmente 
ngono una 0 più compresse di R; 

vitale su di una sensibilissima lastrina fotografica 
avvolta in due grosse carte nere, luogo oscuro, 
in circa 48 ore la lastrina resterà impressionata d 
una macchia ch che è l'en sione della be 
nefica sostanza radioattiva. Le du cchie bianche 
della presente piccola fotogr sì sono ottenute 
dalla emanazione radioattiva di due compresse di 
Radiovitale. 


ttive sono gelosa- 
cassa di piombo ed 


Il dottor Bertoni poi, per 
dimostrarci i risultati ott 
nuti dalla cura del «R: 
diovitale » ci sottopone un 
relazione dell’ illustre di 
fessor dott. Bonri della 
R. Università di Bologi 
tanto importante che cre- 
diamo opportuno rip 
durla integralmente: 
«Invitato a sperimentare 
un nuovo preparato ter: 
utico a base di glicero- 
fosfati uniti a sostanze r: 
dioattive, sapendo che [' 
zione di questi glicerofo- 
sfati sì esplica con mag- 
ore intensità in presenza 
el radio, accettai volon- 
tieri l'incarico. Dappri 
mi fu fornito questo prepa- 
rato, che va sotto il nome 
di Radiovitale, sotto forma 
liquida, ma poi, rammen- 
tando il preparatore la no- 
ne espressa dall’illustre 
prof. Vitali che i glicero- 
fosfati sono facilmente al 
terabili se preparati e con- 
servati in soluzione, mi fu- 
rono date per esperimento 
le attuali compresse in o- 
gnuna delle quali è conte- 
nuto: di glicerofosfato di 
calcio gr. 0,06, di glicero- 
fosfato di sodio gr. 0,03, 
di glicerofosfato di ferro 
r. 0,03, di glicerofosfato 
TE iiziosio gr. 0,03 ddl 
sostanze radioattive mmg. 1 
e queste ultime (ciò che è 
di specialissima importan- 
za) immesse in ogni com- 
pressa nella detta precisa 
dose, con apparecchi spe- 
ciali brevettati esclusiva- 
mente per la suddivisione 
dei sali e delle sostanze 
radioattive. 
«Le mie esperienze con 
uesto nuovo ricostituente 
lell’organismo, e special- 
mente del sangue e del 
sistema nervoso, furono 
fatte su parecchi soggetti 
deboli, denutriti, anemici, 
ed esauriti. Dopo un anno 
di osservazione e studio 


DEL RADIO 
SORPRENDENTE. 


dei singoli casi controllati coi relativi esami clini 
ho potuto realmente constatare effetti benefici 
tutti, ed in taluni poi veramente eccezionali. Oltre 
ad un miglioramento progressivo delle condizioni 
generali, della nutrizione, della forza muscolare, 
del tono nervoso ed in modo speciale dell'appetito, 
— quindi oltre all’assumere i soggetti un aspetto 
buono e sano — ho constatato uno spiccato miglio- 
ramento nella forma e numero dei globuli del 
sangue, nella formula leucocitaria e valore globu- 
lare, con aumento progressivo del tasso della emo- 
globina fino ad arrivare, in talune piccole pazienti, 
da 5o (cifra esprimente un forte grado di anemia) 
a 85 (cifra vicinissima alle condizioni normali). 
Queste compresse di Radiovitale, che nei bam- 
da 6 a 10 anni ho date d: a a due al 
nei più grandi tre e negli quattro al giorno, 
non diedero n X del minimo 


iudizio ob- 


ato ad emettere un 
clini 


ettivo fondato sullo studio dei 
debbo esprimerlo sotto forn 
x cura con questo prepara 
(prir mai usato sotto qu 
tutti è casi di indebolimento organ 
di esaurimento nervoso, e nelle più svariate forme 
di anemia : colla sicurezza che in ogni caso si 
avrà apprezzabile bene e che nei casi în cui 
questi elementi te del Radiovitale trove- 
di i e, l’effetto benefico 
i confermando così la 
presunzione che la one del radio 
ofosfati deb re la loro ben nota 
ione terapeutica, e quindi benefica, sull'organismo 
ano ». 


formula) in 
generale, 


documento chiaro e preciso come questo che 
rma di uno dei medici che illustrano lo 
superfluo qua 


porta 
studio Ita 
mento. 
Auguriamo a questo nuovo prodotto radi 
ta/fortuna! che si merita. Quod set in vofis. 


Dott. L. S, 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Il cuore nascosto 
di AncioLo Sivio Novaro. 


La letteratura di guerra ci ha dato un solo libro 
bello: « Il Fabbro MArnonionaa di Angiolo Silvio 
Novaro. Ora il Novaro ha pubblicato un altro vo- 
lume di poesia; « Il Fabbro» era scritto in una 
prosa incomparabilmente accorata e dolce: il libro 
recente contiene liriche in versi e s'intitola // cuore 
nascosto (Milano, Treves, L. 10). 

Negli ultimi tempi la poesia, la vera e la falsa, 
in Italia si è sbizzarrita in tutte le maniere, ha im- 
pazzato con carnovalesca scompostezza. Talora è ap- 
parsa come una elegante donnina ubriaca di sciam- 

gna, che ne dicesse delle carine e delle terribili, 
irresponsabile e sollazzevole: altra volta l'abbiamo 
incontrata vestita in foggia buffa, caprioleggiante 
tra un nugolo di monelli che la facevano bersaglio 
di torsoli non metaforici e noi abbiamo compreso 
subito che, poverina, era scappata dal manicomi; 
insomma, la scompostezza, il capriccio, lo squi 
brio, la bizzarria hanno, sovratutto, fatto rumorosa 
l'ultima poesia italiana mentre taceva Lui, Gabriele 
d'Annunzio, il Titano. 

Ma alcuni poeti, sacerdoti adoranti, schivi e sde- 
gnosi, si sono tenuti bene appartati, paghi della 
poesia per sè più che per gli altri... 

Le grandi letterature straniere vantano poemi 
stupendi sulla famiglia, sugli affetti famigliari. Quale 
poeta nostro si accorge più oggi, che nella nostra 
casa, fra i nostri cari è la più dolce, la più com- 
mossa poesia umana ? 

Solitario con il suo dolore e il suo mare, con 


iriche elette, 
Novari dalle più piccole cose, 
dall'insignificante per gli occhi profani: sovratutto 


ha il dono del «linguaggio poetico ». Le sciatterie, 
la volgarità, l' 


jone prosastica non si trovano 


ri lo ispirano: il mare, la natu 
genere, il figlio, la moglie, il pad: i 
cuore schiettamente georgico, virgiliano, è 
e niente è più lontano dall'Arcadia che questo s 
puro mondo ccoglimento e di adorazione. 
Il cuore nascosto è un libro di reazione, di ri- 
chiamo alle grandi fonti della più sana e più vera 
poesia: ne siano rese grazie al poeta, il quale ci 
insegna che nel più antico poema rimasto insupe- 
rato nelle civiltà che si sono susseguite, l’«lliade», 


ignificata dall'episodio 


la più elevata poesia ci è 
in da Ettore, pri li muover all'assalto periglioso, 


a 
che può essergli fatale, toglie dalle braccia della 
moglie lagrimante il pargolo Astianatte, lo solleva 
agli Dei e lo bacia fra gli acuti strilli di lui che è 
atterrito dal fiero aspetto del rude uomo armato. 
(Le Lettere.) F. Sùrico. 


Il Novaro ha scritto il più umano e al tempo 
stesso più universale libro di dolore e di canto, in 
cui la guerra sia l'occasione storica e l'ambiente 
necessario della tragedia individuale. Basta questo 
a renderci attenti e grati anche verso questo vo- 
lume di versi che è, rispetto alle prose del Fabbro 
armonioso, quasi un preludio. Certo, tutto è qui 
segnato da stimmate non dubbie di nobiltà e di 

i lievi, i evanescenti, gioia 


possesso. 
(Pagine.) 


M. Angiolo Sii 
nascosto une perse toute d'intimité familiale, éÉmue 
et sincère, où il célèbre d'une facon exquise la douce 
compagne de sa vie. Avec une grande sobriété, où 
se trahit parfois un peu d'artifice et une trop _pré- 
cieuse minutie, qui se maintient pourtant toujours 
en étroit contact avec son monde poétique, M, No- 
varo fait renaître cette douce et intime poésie du 
foyer et de la famille qui n'avait plus, depuis long- 
temps, droit de cité dans notre littérature. Il s'em- 
pare de notre attention et, en nous émouvant, il 
nous communique ses impressions de poète d'une 
facon toujours fraiche et sincère: car nous sentons 
bien qu'il ne se propose pas de nous précher une 
théorie, mais simplemente de chanter ce que la vie 
de chaque jours lui inspire. 

(Mercure de France.) 


Avete letto, o mie gentili lettrici, il Cuore na- 
scosto di Angiolo Silvio Novaro? No? Leggeteli 
lo vorrei chiamarlo il canzoniere degli affetti mi 
il canzoniere della famiglia, della compagna dolce, 
del figlio adorato e perduto, del nido tha era intes- 
suto con fili d'oro per tre, per la feli perfetta 
in tre. Le cose armonizzavano cogli spiriti: — e il 
Poeta le cantava. 

E leggendo questo volumetto, candido come le 
cortine di un letto verginale, ho avuto la medesima 
irene che provai peapendo l’indimenticabile, 
il dolce e pure straziante « Fabbro armonioso ». Mi 
sembra che questa poesia così intima, così delicata, 
così pura, subisca una specie di profanazione quan- 
do vien posta a contatto col grande pubblico. 


Francesco Meriano. 


Novaro fait revivre avec // cuore 


GrroLamo Lazzeri. 


Angiolo Silvio Novaro mette una nota nuova nella 
ia italiana; starei quasi per dire che egli nelle 
e e nelle espressioni si allontani dalle tradi- 
zioni della ia nazionale. Una rara qualità, non 
un difetto. Niente fanfare squillanti, in lui; niente 
enfatiche esplosioni rettoriche; — ma un fare quasi 
dimesso, una cara semplicità che trova le vie del 
cuore; e accenti di una soave schiettezza che vi 
conquidono. Il poeta canta a mezza voce quasi sus- 
surrando in orecchio amico, la poesia della sua 
casa che È 
Pareva una rossa fiamma 
Quando fu fatta, tra un pallor d'ulivi, 
della sua sposa che vi entrò con «le sue braccia 
cariche di rose e con suo figlio» che balbettava 


mamma. 
E la Grazia che pose 
Sull'architrave il suo stemma. 
Uditelo: — è delizioso, Canta il suo, il /oro fo- 
colare: - 
Tavola vestita di chiaror soave 
Ove a sera ci raduna 
Tra querula evallegra la campanella 
Gridando l'annunzio gradito. 
Noi decoriamo il convito 
Di qualche disputa bella: 
E intanto nasce la luna 
Ci mostra il tondo volto fiorito 
E ci dice, Ave! 
Ed ancora, davanti al pianoforte che il figlio 
suonava: 
Tastiera dai vocali avorî 
Che canta per tre cuori! 
Che accorda ed esprime 
Tre anime in una melodia sola! 
Che lusinga e consola 
Solleva e conduce 
Per scale di rime 
Su cime 
Ove non è che luce! 

Ahimè! Versi scritti prima della guerra, — quan- 
do i cuori nascosti nella casa che «sembra una 
fiamma rossa» erano uniti nella trina armonia, ed 
erano colmi, traboccanti felicità. 

Cuore mio, non lo sai? 
Hi mondo è bello come non fu mai! 

Ahimè! Versi scritti prima della guerra, 

Ma fra la trama aurea dei dolcissimi versi par 
che guizzi ogni tanto un presentimento. Il Poeta si 
rivolge alla sposa: 

Sola în cima alla terrazza 

Fissi il mare ed aspetti... Che cosa? 

Poco fa il ponente era rosa 

Rosa caldo affocato, e ora lilla 
È una stella vi brilla 


for 


FLORIO 


IL MIGLIOR MARSALA 


a 


Preferitela sempre 


Ricercatela ovunque 


Per convalescenti e malati non esitate nella scelta : 
solamente PASTINA GLUTINATA BUITONI. 


BUITONI 


La Regina delle 
PASTINE GLUTINATE 
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Così luminosa! 
La sera avvolge il giardino e la villa 
E inzuppa l'erba di guazza. 
la in cima alla terrazza 
Tu rimani ed aspetti... Che cosa? 

Il Destino. Quel Destino! 

Questa raccolta di poesie succede degnamente al 
«Fabbro armonioso » mentre avrebbe dovuto pre- 
cederlo — come nella vita. Vi palpita per entro il 
medesimo cuore: la corre tutta il dolce rivo dei 
più puri affetti, la illumina il medesimo raggio di 
umana e deliziosa poesia. 


(Corriere Mercantile.) Giuseppe Barrico. 


Uomini e folle di guerra 
di AnceLo Garti. * 


«Angelo Gatti fu in mezzo agli avvenimenti e 
molto sa per conoscenza diretta. Illusioni e delu- 
sioni personali non intervennero con violenza a pie- 
gargli lo spirito verso una parte o l’altra, a infiam- 
marlo di sdegni veementi o a inasprirlo di tenaci 
rancori. L'abito della osservazione e la larga col- 
tura storica gli permisero di conciliare in sè la 
passione del combattente e del cittadino con la 
serenità dello studioso, l'ora che squassa e il tempo 
che ristabilisce l'equilibrio. Di più, la ricca espe 
rienza immediata gli permette di intendere meglio 
i documenti che sono fuori della diretta conoscenza, 

ammiratore non feticista di Luigi Cadorna: lo 
difende non tanto contro chi gli imputa errori mi- 
litari quanto contro chi mira a negarne l'altezza 
d'ingegno, la forza di carattere e la grandezza mo- 
rale. In colui che per due anni e mezzo condusse 
l’esercito ed ebbe in mano il destino della patria 
vede l’uomo nato ai grandi còmpiti, C'è nella sua 
ammirazione il godimento, vorrei dire, dello storico 
che ha davanti a sè le proporzioni della magnani- 
mità. Il suo giudizio è tranquillamente severo quando 
al Cadorna rimprovera qualche fallo di psicologia, 
ma è giusto — mi sembra — quando, determinando 
l’intera prospettiva, pone queste ombre nel loro 
luogo e lascia che il condottiero d'eserciti emerga 
nella potenza che lo faceva degno dell'ufficio. E Ìa 
volontà di essere imparziale gli dà un limpido e mi- 
surato coraggio quando deve apertamente biasimare. 

Per intendere in che modo egli sappia trattare 
la materia ardente nulla agguaglia in questo volume 
il forte saggio «Fra le cause strategiche di Capo- 
retto ». L'argomento è d'una tragicità che tocca in 


1 Axcxro Gatti, Uomini e folle di guerra. Milano, Fra- 
telli Treves, L, 20. 


ciascuno di noi una ferita sempre dolente, Egli 
ci inscena il dramma nei tre uomini intorno a cui 
s'avvolge tumultuosa la passione della disfatta: Ca- 
dorna, Capello, Badoglio. La sorte di Badoglio 
raffrontata a quella di Cadorna è un singolare con- 
trasto; ma oggi è sopra tutto degno di riflessione 
il fatto che l'uomo dimenticato nella angosciosa e 
furibonda caccia delle responsabilità si mostrò poi 
i più alto ufficio di fronte al nemico: poi- 
iacciare in un impeto di lora 
un gesto da Pi sotto il peso dell'errore, 
colui che ha errato, è iare anche un po' della 
forza e della speranza comune. Ma la coscienza po- 
litica dei reggitori d'una nazione non è sempre tanto 
gagliarda da opporsi al primo clamore di coloro che 
vogliono sbramare la disperata sorpresa in una sola 
causa e vogliono vedere la causa in un uom 
vanti alla fiera ruggente che ha nome Semplicità, 
se per resistere sarebbero bastati altri reg- 
gitori; tanti e di così diversa natura erano stati 
gl’incitamenti per cui la fiera ruggiva. — Bisogna 
che uno sia sacrificato per il. popolo — diceva, 
esperto dell'animo delle folle, l'antico Fariseo, E se 
non fosse stato perfido sarebbe parso sapiente. 

Un altro saggio d'insigne valore è «Il disegno di 
guerra del generale Cadorna », Il generale italiano 
non aveva visto soltanto la «nostra» guerra, ma 
l'aveva concepita in armoniosa e stretta collabora- 
zione con gli 


Non è tempo — di 
storia della guerra, ma 
scritto pagine che rimarranno: le pagi 
dubbio e un ammonimento d c 


n questo volume egli ne ha 

ine su « Un 

iuseppe », 

‘enhayn », su 

ve» — di cui 

i lettori di questo giorna conobbe 
invasi tri 


narrazione, non si potranno dimen» 


glitore locumenti, 

o enfatico compilatore 
calda sereni C'è qui 
il inza di che non esiste 
quale è maestra della vita, senza dubbio; 
o che non si dimentichi la superiore com» 


RINOVELLATE:-DI-NOVELLAFRONDA- 


DANTE 2 XXXM 


} EXCELSIORPALACEHOTEL, 
GRAND-HOTEL:DES:BAINS 90) fa 
\HOTELVILLA-REGINA» —_ X3£ $ 
2 SRAND- HOTEL:LIDO= A? 


CONCESSIONARI : AGENZIA PRODOTTI 
MILANO-Via CARLO ALBERTO 22 = GENOVA» 


plessità della vita, incoercibile nella scuola, sull’in- 
segnamento. Studiare, riflettere, apprendere, sì; ma 
lo storico leva la fronte verso l'ombra del futuro e 
ammonisce: «Per quanto preparato, ogni popolo e 
ogni esercito è sempre impreparato per la guerra 
futura: severissima verità, che i conduttori 
poli e degli eserciti dovrebbero tener 
uando, per sicurezza di sè, scatenano sul 
l'orribile flagello ». 
Lo storico guard: 


lei po- 
resente, 
mondo 


e folle e gli uomini, ma degli 
e, che danno volti, 
a e signifi 
scolpisce o colora 


v 
intera! 
daro 

accontata da C vi 


ione storic 
del narr: 


nobile trad: 
tore che pas- 
i ascolta- 


impeto, sale, frena, 
e i numeri delle 
ciano e non raffreddano. £ 
guerra, raccontata così, non è un libro gettato su- 
li altri, ma un libro che si fa largo tr: 
in una sosta foga che segue an 
ruenza deg] 


tto, e la vil 
, da cui escono qualche volta un giovane 
€ una giovane signora segulti da un le 
illes, le schermaglie delle d 


ni giardini, tutta, all 
perto e nelle stanze, del tempo di Maria Antonietta, 
fata avesse fatto un antesimo alla 
una sobria finezza di mo- 


e bagliori di volumi inselvatichiti di date, 
i polemiche, riappare in questo il fàscino 


(Corriere della Sera.) Errore JANNI 
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MARISTI — 
1A XX SETTEMBRE 7 


2 n ARTE 
fio I i ie rr 
n e a et. Tata EP Hi 


CADENABBIA 


(LAGO DI COMO) 


LAME 


per tutte | | 


le 


industrie 


Cartiere - Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 
Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


mu: FORNITORI R. GOVERNO 

Hòtel Belle Vue 

RITROVO DISTINTO E FREQUENTATISSIMO 
PRIMISSIMO ORDINE 


Nuova fabbricazione accurata in ‘acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


ORCHESTRA — GOLF — LAW-TENNIS 


SERVIZIO AUTOMOBILI ALLA STAZIONE DI COMO 


APERTO TUTTO L'ANNO 
Direttore: A. Fedele. 


Officine P. SALETTI « 6. - s. a. - 


Corso Regina Margherita, 46 


| ALFA- ione 


È che interviene alle classiche competizioni automobilistiche internazionali con 
| macchine di serie rigorosamente eguali a quelle consegnate alla clientela 
È moltiplica i suoi successi con lo 
O 
| 


- Torino 


CHASSIS 20-30 HP SPORT 192! 


su PNEUS PIRELLI 


Dopo aver trionfato nella PARMA-POGGIO DI BERCETO 
nella XII TARGA FLORIO AUTOMOBILISTICA 
I con perfetta regolarità si classifica 


i I° e 2° assoluta delle macchine di serie italiane 
battendo ben 30 macchine concorrenti, fra le quali grosse vetture da corsae dî' serie 


Soc. AN. ITAL. ING. NICOLA ROMEO e C. - MILANO 


o 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
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BREVETTO SIMONI N I5ÎZ 
"IODIO-ARSENICO - FOSFORO 


E l’unico preparato brevettato che dia 
risultati rapidi e sicuri nell’ANEMIA, 
CLOROSI, LINFATISMO ed 
ESAURIMENTO NERVOSO 


Padova - LUIGI CORNELIO - Padova 


Dimensioni 4.5 X 4.5 X 1.3 — Peso gr. 300. 


“ARGUS,, 


Apparecchio fotografico a pellicola 
; di em. 3X4'/2 


Indispensabile per Touristi. 

Munito di obbiettivi delle migliori marche. 

Si carica in piena luce, con rotoli di pellicole sino 
a 100 pose. 

Possibilità di sviluppare la parte impressionata 
senza completare il rotolo. 

Nitidezza di negativi atti a sopportare qualsiasi 
ingrandimento. 

Minimo costo della fotografia. 


Catalogo gratis a richiesta. 
In vendita presso tutti î negozianti dî articoli fotografici. 


FrANcEscOo MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa O - TORINO 


fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 
quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 


ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
Proprietà VITTORIO BORGHI 


—__ __r_—_———_—T_—= 
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È 1 Marsala-Verno" 
pina 


esca ta 


ù 


i 


IO i o 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


« Racconti di amore e di passione, di gioconde | canterano da dove suscita dei paurosi e fatali ru- 
birbonate, di cupe vendette e di pittoreschi usi e mori nel cuore della notte, ella ad un certo mo- 
tradizioni, vi sono nostalgicamente evocati. mento viene a trovarsi in ben eritiche condizioni 
« Nonostante qualche brivido di tristezza, dovuto | per uscirne poichè, terrorizzato ed esasperato, le 
del popolo, le vicende del pic- | si erge di fronte, minaccioso; il terribile infermo. 
i di buon umore | Zogrieto Risi. Così, persino nel suo letto dì morte, 
tratagemmi escogi- | il vecchio peccatore incallito sì beffa del demonio!» 


tati versando le nuove idee 
che sanno di e i i ONORIFICENZA. 

vertire i peccato a Il signor Ugo Pezzi, gerente della ben nota ditta 
sono tutt'altro che monotoni e rattristanti. G. B. Borsalino fu Lazzaro e C. di Alessandria, è 
1 Guouriwo Bontzzi. Sana Maria di Zevio. Milano, | « Disgraziatamente quando la piccola monaca im- | stato insignito della Commenda della Corona d'l- 
Treves, L. 4. personando il demonio va a rannicchiarsi in un | talia per meriti industriali. 


FINE DEL PRIMO VOLUME DELL'ANNO QUARANTESIMOTTAVO. 


CORONA 


Macchina per scrivere in alluminio 
PIEGHEVOLE £ PORTATILE 
UTILE 4 TUTTI 


Santa Maria di Zevio. 

Ecco quanto. ha scritto. il Litterary Times Re 
questa caratteristica «Spiga»: « Guglielmo si 
nuzzi scrive della sua nativa terra veronese non 
solo con amore, ma con grazia e con arte. 

Il villaggio, il cui nome romantico dà il titolo 
al suo libro, sorge lungo i verdi argini de 
Adige; e, na at iccolo, esso ‘ci riserba 
una ricca varietà di figure tipiche che ogni studioso 
della vita italiana dovrebbe conoscere per gustare. | 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A: MILANI &C., Verona. 


PER VIAGGIO del Dottor ALFONSO MILANI 
SONO LE MIGLIORI 


rer UFFICIO «È i 
CA. A | e Î a È Aa) perchè 3 È Si 
prin sona > Invisibili-Aderenti=Igieniche 


Scrittura visibile © z 8 


Chiederle nei principali negozi. 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


LOSANGHE “ THYMO-MENTHOL ,, 


o siioha caramelle in sommeraio di puro suschero medicato a base di olio volatile emsenziale 
Th: \o-Menthol ,, del Dott, V.E. WIECHMANN, Firenze. - Balsamiche, antiset. 
deodoranti per le affezioni della gola, - Di sapore gradevolissimo - Assolutamente innocuo. 


testi da bolo, 1.50. te fracodi ep. È LEO Ladd "TOSSE 


Preparazione del Premiato Laboratorio Dottor V. E. WIECHMANN. - FIRENZE, Via Circonvallazione, 10, 


————————————— Servizio Marittimo dello Stato Rumeno ——________—__&6 
LINEA POSTALE QUINDICINALE DI LUSSO 
dall'It: ai porti del Levante - Mar Nero - Danubio e viceversa con i cele 
rissimi piroscafi ROMANIA - REGELE CAROL completamente rime: nuovo 
PARTENZE da NAPOLI il 12 e 27 d'ogni mese alle ore 14 per 
CATANIA - PIREO - COSTANTINOPOLI - CONSTANZA - SULINA - GALATZ 
accettando passeggeri e merci per dette destinazioni, 
be Durata del viaggio da Napoli a Galatz giorni 8 "@ 
Pòr informazioni rivolgersi alle Principali Agonzie di Viaggi ed agli Agenti Gonerall per ll alla 
GASTALDI & C., NAPOLI, Via A. Depretis, 88 — Indirizzo telegr.: DICK 


LA CASA NEL VICOLO sos » MARIA MESSINA 


LIRE. 


Tasto di ritorno @ 


Nastro a due colori 


Massima leggerezza 


PESO Kg. 2.700 


Massima solidità ® 


TORINO 


e brincipali città 


CHIEDERE CATALOGO 


Un sol 


prodotto è indispensabile per arre- 
stare la caduta dei capelli, la /ozione 
al Succo di Urtica. 


Due soli 


i mezzi per ottenere un risultato sod- 
disfacente. Applicare la lozione mat- 
tina e sera e frizionare energicamente. 


Tre soli 


ma grandi i vantaggi. Distrugge la 
forfora e il prurito, arresta la caduta, 
fortifica le radici. 


SUCCO DI URTICA 


è in vendita nelle primarie profumerie 


SPECIALITÀ DELLA DITTA 


GUGLIELMO ANDREOLI - Venona 


Due rimedi di fama monalale 


IPERBIOTINA I o ran D'ALBA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi SERRALUNGA D'ALBA 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea GREVE CHIANTI 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
—@--#|1@-+-<111111_1.___.-@-@ 
PREMIATI STABILIMENTI CHIMICO-FARMACEUTICI 
Comm. Dott. MALESCI - Firenze 


Sì vendono nelle primarie Farmacie 


A richiesta, invio gratuito délla pubblicazione : Da 
pn EPILESSI 
Sue 
ei 


nbblicaro che Ja Nervicura del Chimioo Va 
penosi attacehi Epi! 


F. RAGAZZONI 


CALOLZIO (Provincia di Bergamo) 


Sinmento segli inchiostri B. WINSTONE = SONS, Londra. Eselusività di vendita por l'ala: ALBERTO DUVAL 


Piazza dell'Esedra, 46 -——— 


